专栏名称: 新经典
优质内容的发现者 创造者 守护者
目录
相关文章推荐
51好读  ›  专栏  ›  新经典

这个图书馆一次能借80本书,你敢借吗?

新经典  · 公众号  ·  · 2017-10-14 08:24

正文

中国日报10月11日消息称:


大连理工大学伯川图书馆因修缮改造将于本月25日始闭馆,为尽量减小闭馆影响,借阅额度上调为每人80册,2019年5月底前归还。


收到通知的“学霸们”纷纷前往借阅,人人手提拉杆箱,场面堪比春运,十分壮观。想必校方看到莘莘学子如此好读书,也会感到十分欣慰。而我读到这个消息后,还没来得及欣慰,就先萌生了两个问题:


1.人为什么要读书?

2.这么多书借回去,真的能读完吗?


读书的女人 让·巴蒂斯特·卡米耶·柯罗作品


关于第一个问题,古往今来有不少人给过答案。例如“书中自有黄金屋”、“书中自有颜如玉”,离我们较近的答案有“为中华之崛起而读书”。还有现在流行的一些答案,例如读书为了考大学,一直深造,最后能有个好工作,过上衣食无忧最好是相对富裕的生活。据说还有人听说“书读多了,容颜自会改变”,就开始以“人丑就要多读书”为座右铭,时刻敦促自己。


以上这些说法各异的答案,实际上都是一个逻辑,那就是:读书有用。而且这个“用”一定是具有功利色彩的用,能够及时兑现成金钱、地位、物质的用。否则,读书就是浪费时间,浪费精力。然而,这些读书理由在真正爱读书的人眼中,或者说真正懂读书的人眼中,都是等而下之的理由,是不屑一提的。就像梭罗说的,“大多数人学会阅读,仅仅为了得到一丁点儿方便,有如他们学会阿拉伯数字,只是为了记账,免得做生意时上当受骗;对于阅读作为一种高尚的智力练习,他们就知之甚少,乃至于一无所知了。”


关于为什么读书,不妨听听近些年颇受推崇的明代思想家王阳明是如何说的。在他的家训中,“勤读书”列在首位,从其中一些语句不难看出他对人为什么要读书的理解:


君子惟患学业之不修,科第迟速,所不论也。……阶阳诸侄闻去岁皆出投试,非不喜其年少有志,然私心切不以为然。不幸遂至于得志,岂不误却此生耶!凡后生美质,须令晦养厚积。天道不翕聚,则不能发散,况人乎?花之千叶者无实,为其华美太发露耳。诸贤侄不以吾言为迂,便当有进步处矣。


这段话的大意是,读书是用来涵养心性的,至于科举登第等事情,不必煞费苦心。一个读书人,应该韬光养晦、厚积薄发。汲汲于功名的人,就像一朵花,之所以结不出果实,就是因为它太急于绚烂,导致后劲不足。所以读书的关键还在于涵养心性。


听上去,为了涵养心性而读书似乎也是出于功用。但这一功用,重视的不是金钱、地位、物质,而是对精神世界的关照。真正爱读书的人,无一不是这样想的。


读书的圣母 维托雷·卡尔帕乔作品


福楼拜说:如果一个人足够认真地读上十本书,他就能成为一个圣人。


孟德斯鸠说:没有一种烦恼是阅读无法解决的。


卡夫卡说:一本书必须是一把能劈开我们心中冰封的大海的斧子。


毛姆说:养成阅读的习惯,就像随身携带一个避难所。


以上四位前辈说到的读书的功用,无论是逃避苦难、解决烦恼,还是开启心灵、成为圣人,都是对精神世界的关照,都与王阳明所说的涵养心性一致。


《大学》有言:“苟日新,日日新,又日新”。读书是自我更新的绝佳方式。人心就像一面镜子,为避免蒙污纳垢,就必须时时擦拭。擦拭镜子至少要有一块干净的抹布,那么,打个不太恰当的比方,书籍就是这样一块干净的抹布,它为我们的自我更化、自我更新提供可能


王阳明也说过,“习俗移人,如油渍面,虽贤者不免”,意思是,世俗中的习惯对一个人的影响,就像用油来泡面粉,其威力之大,即便是贤者都难以避免。所以,应该借由读书“脱去凡近,以游高明。”


孔子就督促过自己的弟子们读《诗经》,他说:“小子何莫学夫诗。诗,可以兴,可以观,可以群,可以怨。迩之事父,远之事君;多识于鸟兽草木之名。”这段话简单讲就是,读《诗经》可以激发志气,可以观察天地万物及人间的盛衰得失,可以使人学会过群体生活,学会侍奉父母,侍奉君王。再不济,还可以多知道一些鸟兽草木的名字。


有一次,孔子的儿子孔鲤趋而过庭。孔子问他,学《诗经》了吗?孔鲤说,还没。孔子说:“不学诗,无以言。”于是,孔鲤退而学诗。在孔子看来,一个人如果对《诗经》这样的经典都不加以学习的话,那就没法开口说话了。


现实生活中,我们也会有这样的体会。读书人的谈吐和气质与不读书的人是不太一样的。在读书人面前,我们自己似乎也跟着文雅了起来,也跟着有了好的修养。而和修养不好的人待的时间久了,也会如水之就下,慢慢庸俗了起来。当然,让自己变得美好的最佳方式,莫过于自己饱读诗书,饱读经典。


一位母亲和女儿一起读书 埃德温·哈里斯作品


最近看到一篇谈论犹太人为什么聪明的文章,其中就提到了阅读的重要性。作者兰小蓉说她在以色列注意到,一个身怀六甲的准妈妈会拿着少儿经典文学一遍又一遍给腹中的胎儿朗读,准爸爸们还会弹琴,唱歌。等孩子出生后,他们会在书本上涂上蜂蜜,让年幼的宝宝们舔食,从小教育孩子们“书本是甜的”,甚至还会教育孩子如果发生火灾,首先要抢救的不是财产,而是书籍,因为书籍所承载的是智慧。


犹太人从小鼓励孩子阅读的文学经典,不仅包括犹太人自己的经典,还有大量的欧美经典文学和中国古诗。犹太父母认为,阅读经典、感受经典文化,是孩子成长过程中非常重要的事情。让孩子读经典并不是希望孩子成为作家,而是希望他们能在阅读中提高审美观感,培养良好的品格。


说了这么多,归根结底一个意思:“不为什么”是最大的“为”,换句话说,摒弃功利的读书心理,才有可能真正从读书中受益。


至于“借那么多书,能读完吗?”的问题,不好给确定的回答,毕竟人与人的读书习惯和读书效率不尽相同。不过,有一点或许比较一致,那就是:读书这件事,想起来简单做起来难。


包括我在内,不少人会给自己制定读书计划,比如两周读一本,或者一周读一本,但读着读着就滑铁卢了。于是就去加入一些读书小组,或者购买一些读书课程,但这样就能保证建立起好的读书习惯吗?未必。有组织的读书往往会产生滥竽充数、假装读书的现象。


就像上学的时候,每当老师路过我的座位,我会把头深深埋在书里,手里的笔在书页上左右移动,嘴里还念念有词,其实是假装读书。对此,老师并不知情,还一脸满意,踱着步子缓缓走开,我目送着老师的背影,为自己的机智得意。像这样假装久了,连自己也被蒙骗了。所以,参与读书小组或者报什么阅读班,最容易导致的就是这种好像读了很多书的虚假繁荣。


读书的圣母 桑德罗·波提切利作品


那么,为什么持久读书就这么难呢?


因为读书是件费力的事儿,用当下流行的说法是“烧脑”。尤其是读一些伟大作品,势必要与自己的固有思维作斗争,读任何一本新书都是对旧我的一次挑战。这也是很多人不读原著,退而求其次地去读导读、评论,或者听别人讲书的原因。


读导读、评论,或者听别人讲书,固然有益,其最大的益处大概是当时就能恍然大悟心领神会醍醐灌顶茅塞顿开——“我懂了!”而读导读、评论,或者听别人讲书最大的坏处也在于此,“我懂了”的意思是,我只看导读、评论,只听别人讲书就够了,至于原著,不看也罢,正好成全了自己那颗想要偷懒的心。


布罗茨基就曾敏锐地指出,一个评论家带来的麻烦甚至比他所发挥的作用还多。 最好的也是最坏的评论家是像博尔赫斯一样的人——“你就止于阅读这些评论而不会再去阅读那些书籍了。”


有位朋友找到我写稿子,当我问及有什么要求时,她说:“唯一的要求是,读了你的文章,就不需要读这本书了。”听这话的时候,一阵罪恶感袭上心头。


“难道不是让别人读了我的文章而想要读这本书吗?”


“不是,我们不需要推荐书,这年头谁还读书啊!”


恐怕这也是没什么人能静下心来读书的重要原因。正因为此,我深深地怀疑,那些用拉杆箱拉回80本书的莘莘学子真的能在这几个月中把这些书读完吗?


在窗边读书的女孩 格温·约翰 作品


也许在一些人看来,读导读也好评论也罢,只要单位时间内“摄入”的书比别人多,我就是一个成功的读书人。可是真正懂读书的人心里很清楚,这类快捷阅读,读的不过是“二手货”,是嚼别人嚼过的东西,当时可能大嚼特嚼,十分充实,别有意味,但过不了几日就一忘而空,等于没读。


胡适在《一个最低限度的国学书目》中表达过类似的看法:


没被整理过的书,固然难读,但读书的趣味便在于此,如果都吃现成饭,不从读书上费力,其结果便是心思不细不刻入。


流行的浅阅读就有“不刻入”的弊端,读了等于没读,浪费时间而已。要读,就读超越自己头脑的书,去读原著,去一步步生成属于自己的书单,而不是跟在别人后面亦步亦趋,就算有再好的引领者,自己的路还是要自己开拓。


就像布罗茨基这段话说的:


无论如何,你都会发现自己正漂浮在那海洋上,四面八方都有书页在沙沙作响,你紧抓着一只你对其浮力并不太信赖的木筏。因此,一个可供选择的方案就是去发展你自己的趣味,去构造你自己的罗盘,去使你自己熟悉那些特定的星星和星座……


在此,作为一个没读过太多书的书籍爱好者,我愿意与大家分享一份私人书单(5本),如果你也想把2017年读过好书跟大家分享的话,请在评论区留言。说出书名(仅限1本),并附上你的200字介绍,我们将精选并陆续整理出来,分享给更多的朋友。


让我们一起把这世界范围内那些好的作家作品介绍给更多人吧,愿我们携手,创造丰饶的精神家园。


【我的一份私人书单】



小说类3本



1.马尔克斯《百年孤独》


百年孤独

[哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯 著

范晔  译

新经典  出品


老马是我非常佩服的,自从读了他,我才觉得小说不仅是消遣的,更是值得研究的。《百年孤独》、《霍乱时期的爱情》太精彩了。他的短篇,也一样好。《百年孤独》中的孤独是被写入预言的宿命。小说结尾出现的遗稿记载着“家族的第一个人被捆在树上”,“最后一个人正在被蚂蚁吃掉”。破译这份预言遗稿的第六代奥雷里亚诺在最后一页发现了自己的结局——“他再次跳读去寻索自己死亡的日期和情形,但没等看到最后一行便已明白自己已不会再走出这房间。”一切都被注定了,从生到死,每一件小事都在“预谋”之中,谁也无法挣脱命运的网。《百年孤独》的孤独是一首绝望悲歌。




2.井上靖《孔子》


《孔子》

[日] 井上靖 著

刘慕沙  译

新经典  出品


这部小说从一个叫蔫姜的人的眼光来看孔子及其弟子。这个被作者虚构的蔫姜,以一个打杂者的身份服侍孔子左右,一服侍,就是一生。他之所以如此,是因为他看到了一群不同寻常的生命形态存活于世,他被深深地吸引了,目光随着这一行殊异之士流转。这是一次灵魂之窗的开启,蔫姜蒙昧的自我开始被照亮。他不清楚他们何所思、何所为,他一心想知道他们何所思、何所为。


站在孔子两千多年后的我,何尝不是在虚构中实现与孔子的相遇,受他思想的涤荡,灵魂的薰染。我,何尝不是那个在夫子身边打杂的蔫姜——“一无所长,一无可取,真是不折不扣的老姜、干姜”,“无能无才,无从做夫子期望的那种人”,但依旧“得空就尽鄙人所能置身可闻夫子声音之处用心听讲,如是而已。”




3.毛姆《刀锋》


刀锋

 [英] 威廉·萨默塞特·毛姆  著

刘勇军  译

新经典  出品


今年是我第四遍读毛姆了,读的是他的《刀锋》。他的《月亮与六便士》也很好,短篇集也很精彩。散文、笔记等,读了都让人有巨大收获。《刀锋》中主人公拉里,战争的特殊经历对他看待世界和人生有了不一样的视角。他过上了让普通人看起来不能理解的生活,四处漂,自称是晃膀子。而毛姆厉害的地方是,书的结尾说的,每个人的生活都无可厚非,在他们自己眼里都是有根据的生活方式,不批判,而是接纳。当然,读者可以从书中自行判断,自行思考。



人文社科类2本



1.路易斯《切今之事》


《切今之事》

 [英] C·S·路易斯 著

邓军海  译 叶达 校

 华东师范大学出版社 出版


中医有望闻问切四诊法,其中“切脉而知之者,诊其寸口,视其虚实,以知其病,病在何脏腑也。”无意探讨中医如何,只想说“切今”有一种为当今诊断的意味在其中。本书囊括19篇路易斯原作,除却一篇《空荡荡的宇宙》是《天尊地卑》一书的序言,一篇《现代人及其思想范畴》是应某教会主教之邀而写,其余均为不同时段在杂志上发表的时评,针对性极强,可谓切合时事,切中时弊。所涉话题有理想、平等、民主教育、文学等。


子夏曰:“博学而笃志,切问而近思,仁在其中矣。”原本是讲做学问要心不外驰,不泛问远思,以免劳而无功。在我看来,切问而近思,未尝不可理解为对现代人身处之现代(present)进行切中要害的发问,对身处现代骄傲的现代人进行近取诸身的思考。《切今之事》是这样一本书,我不敢肯定它可让你用全新的眼光看自己,但它可以让你用全新的眼光看一个被冠以“现代”的时代。




2.沃格林《希特勒与德国人》


《希特勒与德国人》

 [美] 埃里克·沃格林 著

张新樟   译

上海三联书店 出版


沃格林在这本书中表达了自己这样一种洞见:像希特勒一样的人,之所以丧失人性,与他自绝于超验世界,自绝于神性有关。


沃格林认为,“人有特别的尊严,其基础就在于他具有神的形状,是神的肖像。”正是人的神性赋予人以尊严,是人性最重要的维度。反过来讲,人性泯灭,就是人的尊严的丧失,人不再是人应该有的样子。“由于对神性的分有,人具有神的形状,构成了人的本质,因此伴随着人的失去神性而来的,一定是人失去了人性。”



每日赠书



2017年你读了什么好书?选其中1本在评论区介绍给大家,说出书名并附上你的200字介绍,我们将精选并陆续整理出来,分享给更多的朋友。其中获得认可度最高的朋友,将获得新经典好书一本。

刀锋

 [英] 威廉·萨默塞特·毛姆  著 刘勇军  译 新经典  出品





文章版权归新经典文化股份有限公司所有 / 图片来自网络

欢迎转发朋友圈,转载请联系后台 / 本期编辑:兰川