王玉珏
1983年生,中国作家协会会员。作品见于《收获》《人民文学》《当代》《钟山》《十月》《花城》等刊;曾获第四届、第六届泰山文艺奖(文学创作奖),山东文学年度优秀作品等;出版《游与岸》《恐高》《假面先锋》,长篇小说《泱泱》。
2024-6《收获》刊载王玉珏短篇《白腰雨燕》
失败者的吉他
——《白腰雨燕》创作谈
王玉珏
《白腰雨燕》初稿完成后不久,我在头条上刷到了一个很火的视频:老年版的保罗·西蒙和他的拍档加芬克尔边弹边唱,重新演绎了那首有名的《寂静之声》。“你好,黑暗,我的老朋友”,第一句歌词跟在熟悉的旋律后面出来时,我忽然心生触动,站在舞台上的这两个老头,多么像我《白腰雨燕》里的两位主人公,两个穿过许多个暗夜和废墟走来的男人、两名资深的痛苦携带者,用一把吉他和两只话筒,在与他们所遭遇和经历的一切过往打招呼。
一个人一生中最大的对手和敌人,莫过于他的痛苦。痛苦犹如黑洞,一旦被它盯上,估计没有谁可以全身而退,它会一点点吸食掉你身体里的光和质量。趋利避害,摆脱它,战胜它,与之交战,既是本能,也是唯一选项。《白腰雨燕》讲述了交战的惨烈以及丑陋:惩罚别人,惩罚自己,勾兑,置换,转嫁,摧毁,以恶制恶,同归于尽;讲述了人与时间的特殊关系以及“徒劳”的意义:一切努力都是在对抗时间,而一切最终也只能依靠时间解决。
伟大的文学作品常常会书写两个永恒的主题,一个是“走出来”,一个是“活下去”。什么才是真正的“走出来”?卢燕与曹双江,两个男人各自怀抱着作为男人的那无以复加之痛——一个永失之痛,一个背叛之痛——在经历了所有努力之后,那痛苦依然犹如影子一般驱之不去,犹如鳞片一样深嵌皮肉,他们或许永远都无法“走出来”了,唯一的出路,便是与痛苦共存。病毒不可战胜,那就只有接受它成为自己身体的一部分,与之共度余生。长期的交战,会让你和你的对手之间滋生出某种额外的交情,也会让你获得某种复杂的施与。失败者没有勋章,但是可以有一把吉他,拨弄,弹奏,吟唱,问候:
“你好,痛苦,我的老朋友。”
2025《收获》征订
途径1:邮局订阅《收获》双月刊6本,邮局征订代码4—7
途径2:《收获》微店订阅,设立三种订单,赠送礼品帆布袋。出版一本快递发送一本。征订活动期间特惠包邮。
2024-6《收获》11月15日出版
《收获》长篇小说2024秋卷11月18日出版