“不止漫画——2017abC艺术书展北京站（点击图片）
作者 | 莎拉·埃莫森
▼
《银翼杀手》中那个阴暗潮湿却又科技感十足的世界再次回归大银幕，而且这一回迎来了画面大升级。正如片名所说，《银翼杀手：2049》发生在上一部故事的几十年后，相比于80年代有限的电影技术，这次观众能够体验到一个更加末世风格、更加栩栩如生而又令人不寒而栗的世界。
我们再次回到洛杉矶，这里还是那个肮脏破败的老样子，宛如一座地狱之城，所有的人都在承受着先辈的愚蠢行为造成的恶果。复制人行走在人群之间，神殿般的巨型建筑俯视着城市，像是大公司统治时代的一尊尊巨神。每一个场景搬出来都是一件艺术品，我个人是很喜欢这部电影的，但其中一个问题实在让人在意。
和上一部电影一样，《银翼杀手：2049》也运用了大量的亚洲元素构筑未来的景象，但你可能没注意到，影片中根本没什么亚洲角色。除了有菲律宾血统的戴夫·巴蒂斯塔（剧透警告：他扮演的复制人 Sapper 很快就挂了），一个亚洲人都没有。这部电影我已经二刷了，除了一两个路人角色之外，你找不到任何一个有台词的亚洲角色。
本文图片均来自华纳兄弟
带汉字的霓虹招牌、Neander Wallace 穿的日式浴衣、Joi 穿的旗袍、熙熙攘攘的唐人街、日式动漫主题的互动墙、K 装满米饭的便当盒、随处可见的日语英语双文本。所有的招牌和符号都指向一个热闹的多元文化城市，可你满眼所见的全是白人。
既然亚洲人影响了这个赛博朋克式的未来，那他们上哪去了？
《银翼杀手》和《银翼杀手：2049》就像一件东方主义艺术品，虽然扭曲现实，但又不失华美，表面上是在描绘别人的文化，实际上是通过凸显别人的落后，来为殖民主义找理由。只不过，在这个与现实颠倒的未来世界中，殖民者都是日本人、中国人、韩国人的巨型财团，他们的神庙高耸在洛杉矶之上，这也是为什么所有的标志都采用了双语。在这个奇异的未来，日语已经成了一种通用语言。破败的居民区簇拥在属于亚洲人的摩天大楼周围，而被奴役的复制人，则无一不是白人。
赛博朋克的走红，部分要归功于《银翼杀手》和威廉·吉布森的《神经漫游者（Neuromancer）》。《神经漫游者》就是一部深受日本影响的小说。小说出版于上世纪80年代，当时正值日本的技术革命时期，信息时代的出现开始推动计算机的生产，全球也掀起了电子产品消费热潮，类似索尼和任天堂之类的品牌逐渐成为家喻户晓的名字，美国孩子开始痴迷日本动漫。到了世纪之交，日本已经崛起成为全球第二大经济强国。
吉布森在去过东京后曾说过：“现代的日本就是赛博朋克，日本人自己很清楚，也很享受其中。”
一些亚洲城市确实很有未来感，即便是在当时也是如此。就拿东京来说，城市街道流光四溢，古老与现代相互交融，这也是为什么很多赛博朋克电影里都会出现日本艺伎的全息影像。
但是冷战阴影（这也是很多20世纪科幻作品的灵感源）和日本的经济崛起，只是加剧了西方的反乌托邦恐惧。要知道《银翼杀手》设想的未来可是和80年代息息相关的，片中会出现无处不在、无所不能的企业巨头也是有原因的，可怕的全球化曾经让美国人整宿睡不着觉。
现代的赛博朋克圈也让这种刻板印象进一步延续下来，Reddit 的赛博朋克版块经常能看到模仿赛博朋克电影风格的图片。当然也有人在不断开拓创新，比如尼尔·布隆坎普的《第九区》就打造出了非洲式的赛博朋克，但总体而言，这一类型依然没有出现多样化的发展。
“自70年代末起，西方科幻作品就出现了一个重要概念，即日本代表着未来。日本的怪异文化就代表着让人捉摸不透的未来。” 谈到我们对日本文化的异常迷恋，安娜丽·纽威茨（Annalee Newitz）这样写道。
但在今天，我们没有理由再照搬一个如此单一的世界。也许有人会辩解说《银翼杀手》里面之所以都是白人，是因为大部分人类已经移民到了外星地，但这样的解释未免太糊弄，这部电影可是解决了全息图像如何和复制人做爱的一大难题，他们应该给出一个更合理的解释。
如果有色人种不能在假想的未来中看到自己的身影，那我们实在很难对未来抱有太大期望。值得庆幸的是，现在的科幻宇宙设定正在走向多元化，但好莱坞似乎还没有跟上时代的脚步。
对于亚裔美国人来说，这条路走得尤为艰难。亚裔美国人大概是电影中最被忽视的一个群体，经常被脸谱化或者白人化，类似的角色已经在近年来的影视作品中屡见不鲜。
“有色人种一直都在，” 小说家 N·K·杰米辛（N.K. Jemisin）说，她认为科幻应该是一个以 “无限组合中的无限多样性” 为荣的类型，然而非白人作家却并未得到平等重视。
总而言之，《银翼杀手》和《银翼杀手：2049》代表了赛博朋克电影的巅峰，但试想一下，如果片中能像现在、未来的真实世界一样，呈现出一群多样化的卡司，这两部电影的质量是不是能更上一层楼？《银翼杀手》描绘的是一个灵魂至上的世界，但从这个角度看，这反而是一部缺失灵魂的电影。
翻译：陈功
编辑：小白
© 异视异色（北京）文化传播有限公司
版权所有，未经授权不得以任何形式转载及使用，违者必究。
相关阅读
不管是不是《银翼杀手》，赛博朋克的未来都只有黑暗与绝望
