2017年3月13日上午，安徽省南陵县，杨德武突然收到朋友发来的手机信息：“最高检报告点你名字了。”
当天，北京人民大会堂内，最高人民检察院检察长曹建明作最高检工作报告时，提到杨德武案等多起重大冤错案。
杨德武又喜又悲，“喜”的是自己的案件受到重视获得平反，“悲”的是“没想到自己是以这种方式被记录到历史中。”
2000年7月，杨德武的岳母吕贵华被杀害，向警方报案的杨却被认定为嫌疑人，之后他被判犯故意杀人罪，判处死缓。杨德武入狱后不断申诉，坚称无罪。2016年，安徽高院再审杨德武案，并于同年11月3日改判杨德武无罪。
蒙冤16年后，杨德武以清白之身回到村子时，“感觉自己就像个外村人”，他急切想让村里人都知道他是无罪的，因为那桩案子，无疑给当地人留下了深刻的印象。
澎湃新闻记者 王选辉 发自安徽合肥、南陵
杨德武被错判故意杀人蒙冤16年，以清白之身回到老家，他感觉“自己像个村外人”。拍摄 王选辉 编辑 廉秀宇(01:51)
“感觉自己就像个外村人”
狱中归来已有4个月，51岁的杨德武还是分不太清县城的道路。他只记得，自己被关至看守所时，南陵县城只有两三条路，“怎么一下到处都是路、到处都是车？”
哥哥杨德文说，弟弟出狱后已经好几次在县城迷路，只好打电话向他求助。
“人虽然出来了，这些年对他的伤害太大了。”在杨德文的印象中，年轻时的弟弟是个聪明、活跃的人，现在变得健忘、反应迟钝，讲话语无伦次，这让他担忧。他想让弟弟尽快融入社会，但他并不乐观，“至少还要三四年吧。”
2017年2月27日，澎湃新闻随杨德武兄弟重新回到他们的老家——东七乡姚义行政村。因为乡镇推进农田改造，杨家的屋子在数年前被推倒，变成一处杂草丛生的田地。田埂间，杨德武入狱前种下的香樟树苗已经长成六七米高的大树，枝繁叶茂。只有一旁凌乱堆放的水泥墩子，还提醒着过往的人们，十几年前此处曾有人居住。
此前，杨德武对村子的变化一无所知。他紧缩眉头，眼窝深陷，脸上满是层层叠叠的褶皱，摇了摇头：“好多人都不认识了，感觉自己就像个外村人。”
走在村里路上，杨德武尽量主动和别人打招呼，“我杨德武，被平反了，无罪释放的”、“你看，记者都跟着来采访了。”他亟需让更多人知道他是无罪的，因为16年前那桩案子，无疑给当地人留下了深刻的印象。
案件材料显示，2000年7月14日上午，在窑厂工作的杨德武回到家中，发现岳母吕贵华在被害，遂向南陵县公安局东七派出所报案。经刑事科学技术鉴定，吕贵华系被捂死，属他杀。
令杨德武没有想到的是，作为报案人的他被警方认定为犯罪嫌疑人。更让他没有想到的是，他将从此失去16年人身自由。
在监狱中时，杨德武将报纸中与冤假错案相关的报道剪下，粘贴在笔记本中。澎湃新闻记者 王选辉 图
“消失”的杀人动机
杨德武被抓5天后，他在安徽黄山开宾馆的哥哥杨德文才得知此消息，于是匆匆赶回南陵县。通过私人关系，杨德文找到县公安局的相关领导打听案情，“他们说我弟杀人了，已经招供。” 杨德文来不及考虑更多，他着手联系律师，准备应诉。
2000年11月14日，安徽芜湖中院一审认定：杨德武因妻子外出打工长期不归，对岳母吕贵华心生厌嫌。当年7月12日，杨欲将其妻穿的一件旧连衣裙送给其姘妇许某某，次日发现连衣裙不见了，便怀疑是岳母藏了起来，遂迁怒于岳母。“晚饭后，杨德武萌生杀人歹念，乘岳母睡觉之机将其捂死，并伪造了盗窃杀人现场。”
判决书显示，认定杨德武有作案时间的核心证据，是一份关于死者胃内容物消化程度的法医鉴定。该鉴定推断，吕死亡时间为最后一次进餐2个小时之内。而在这个时间段之外，杨德武均有不在场证据。
不过，这个核心证据却存在明显问题。杨德武的辩护律师指出，法院鉴定的判断根据，仅仅是死者的胃内容物，未切开12指肠进行鉴定，这并不准确；且该法医鉴定只有1人署名，程序上也明显不合法。
芜湖中院在判决书中承认证据存在瑕疵，“辩护人提出的法医鉴定只有1人署名，经查虽属实，但以此否定法医鉴定的效力法律依据不足，实难以采纳。”
