“你从地铁C口出来往北走，看见红绿灯往西，再一直走大概200米，我就在那条路的南边。”
即便来过北京无数次，看到朋友发来的接头消息，我依旧懵圈了。
分不清东西南北，我第一次知道了什么叫寸步难行。
四四方方的北京城，上哪儿都得牢记方位，一旦走反了，双向八车道比足球场还宽的马路，下一个过街人行天桥你都不知道在哪儿。
北京的哥们儿都跟我说，到北京首先你得学会分辨方向，否则活不下去。
还有人会悄悄地跟你说，不要相信路牌！
能说这话的，一定是可以交心的老铁，因为他把最深刻的教训，都毫无保留地告诉了你。
有一次在后海向一个老大爷问路：
“大爷您好，请问南锣鼓巷怎么走？”
大爷指着鼓楼：“看到那个鼓楼吗？往东走就是。”
“大爷，哪是东边？”
大爷一脸懵圈：“南锣鼓巷那就是东边！”
在屋外起码还能运用一些传统的古老智慧分辨方向，比如依赖太阳，或者辨别树上的苔藓、观察北斗七星。
但在屋里也能对东南西北了如指掌，让我很不能理解。
有一次到朋友公司取东西，进了办公室他说，你先到我座位上待会儿，我处理完事就来。
我问他，你座位在哪儿？他说，东北角那个。
后来跟朋友约在商场里吃饭。他告诉我说，在五楼最北边的那家火锅店。
我从扶梯上去，在商场里转了1个小时，朋友都快吃完了，还是没找着。
这就跟开车上了西直门立交桥一样，转一整天你都下不来。
是的，越急越下不来。
有一回尿崩，急得我只好尿营养快线瓶子里。
穆斯林朋友无论在什么地方，做礼拜时都能准确找到麦加克尔白的方位。这是信仰的力量。
每个在北京的人，天生就得对地球磁场格外敏感。这是生存的本能。
据说大杂院里半夜，你能听到起夜的老太对身边的老头说：老爷子，你往南边挪挪，我得起来。
要是在湖南，老太会说：你过去点儿，我要过去。
手机能导航以后，分辨东南西北比以前容易了很多。但在每个路口，依旧是一道选择题。路南、路北、东北角、西南角……站在斑马线上，有一种人生十字路口的踌躇。
东直门北小街南口西侧，据说是全北京风水最好的地方，东南西北四个方向全占，每天都有卖早点的小商贩大打出手，就为抢这个风水罗盘的黄金分割点。
在这个地点买个煎饼果子，你可以感觉到四面八方的精华从喉咙钻进脑丘体。
“我喜欢北京的公交车，除了骑自行车外，这是最能深入了解这座古都的方式。”来自美国教堂山的马丁，在方庄居住了3年。
“但站名让我很难分辨。几乎每个站名都带一个方向，朝阳北路、朝阳路北、朝阳北路西、朝阳路北西，简直比绕口令还要命。”
▲你数数这块公交站牌上有多少个东南西北
“我最害怕的是立交桥，每次上立交桥就犯迷糊。听着导航一会儿进入主路，一会儿出辅路，一会儿盘桥，一会儿钻洞。然后，正在重新规划路线……”
在北京生存离不开指南针。不过到了上海，你还得带上量角器。
上礼拜到上海出差，在人民广场问路。
“侬好，请问徐家汇怎么走？”
“直走大转小转再直走。”
“谢谢！”然后我便从人民广场走到了陆家嘴。
不过重庆的朋友表示不服，他们建议我这样的路痴配一个水平仪。
重庆这座3D城市没有东南西北，只有上下左右。
比如问路的话，你会得到这样脑洞大开的回答：前面往上坐电梯到8层，出门右转坐地铁……
当然，最魔幻的还是北京，每一条路都笔直如剑，刺破被人折叠的楼宇，拥抱来往如织的人群。
待久了，你就能分清道路的方向，能够准时看着每天初升的太阳和拥堵的二环，仿佛整个城市都在跟你一起苏醒。
这不是方向感，这是归属感。
我不知道这里有多少路痴，不过至少我自己是。■
作者简介：beebee，用小众视角来描述大众文化是一件很有意思的事。我和你都是闯入主流的冒险者，是那条在充斥着励志、创业和情感故事的主流语境下搅混水的文化鲶鱼。
摘自微信公众号
“beebee星球”
ID：beebeesub
转载请联系原作者
