↑
520,我爱你。稳定感情里的“我爱你”,是应节的例行公事。最想说“我爱你”,该是将爱未爱时的试探。可惜,你说520,却成了ta心里的250。情诗连篇的诗人也未能幸免,感动得了天下人,感动不了心上人。
“我爱你”怎么说才能动听?
张爱玲说:“你穿着雨衣的样子像一个绿色的药瓶,你是医我的药。”《倾城之恋》
夏宇说:“把你的影子加点盐,腌起来,风干,老的时候,下酒。”《甜蜜的复仇》
东野圭吾说:“如果你过的不幸福,我所做的一切才是徒劳。”《嫌疑人X的献身》
作家多情,总不经意在作品中情话绵绵。
但也有一些作家,笔下的情话感动了世人,却没法感动心上人。
多少人爱你青春欢畅的时辰,
爱慕你的美丽,假意或真心,
只有一个人爱你那朝圣者的灵魂,
爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。
——叶芝《当你老了》
24岁的叶芝在一场宴会中邂逅贵族少女茅德•岗,一见钟情。但叶芝并不知道如何向女神茅德•岗表达情义,倒是茅德•岗拿着介绍信拜访叶芝,向他讨教诗歌,让他喜出望外。
随后,叶芝对茅德•岗的若即若离欲罢不能,就在他痛苦难耐的时候,茅德•岗来信告诉他:自己已是法国一位老政治家的情妇,和叶芝只是朋友。
茅德•岗情路颠沛,叶芝三度向她求婚,都被拒绝。诗人欲爱不能,转而用诗歌表达情义,《当你老了》正是其中最出名的一首。
叶芝最后甚至转向茅德•岗的女儿求婚,以求安慰,也被拒绝。
叶芝苦恋茅德•岗28年,最后在52岁时与一名25岁的粉丝结婚,婚后不久逝世,茅德•岗最后都没有来叶芝坟头望上一眼。
叶芝
图片来源:网络。
姐姐,今夜我在德令哈,夜色笼罩
……
姐姐,今夜我不关心人类,我只想你
——海子《日记》
海子25年的生命中,曾与4位女性有过爱情。
其中有一位姓白,海子称她为佩姐的,正是青海德令哈人。她比海子成熟,已婚,欣赏海子的诗歌才华,曾是海子的精神和情感导师,但迫于现实无法跟海子在一起。
1988年,海子第二次来到德令哈,她却身在北京。
海子将诗歌命名为日记,全诗却像在向姐姐喊话。也许,这就是我把所有想对你说却不能对你说的话,都写成了日记。
海子
图片来源:网络。
你站在桥上看风景,
看风景人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子,
你装饰了别人的梦。
——卞之琳《断章》
很多人一辈子写的最好的作文是情书。可才子卞之琳不走寻常路,少年才思毕露,被闻一多夸赞“不写情诗”,有更高的诗歌追求。
哪知一见来北大中文系念书的张充和,不走套路的卞之琳却走了心,未能免俗地写起情诗来。
《断章》写于1935年,卞之琳认识张充和的两年后。诗歌多义,被世人解读出多种多样的深刻寓意,但就其表面而言,谈的就是流水有意、落花无情、辗转反侧、寤寐思服。
这首诗不断被世人咏唱,20年后,张充和嫁作汉思妇,卞之琳终于作罢。
卞之琳
图片来源:网络。
撑着油纸伞,独自
彷徨在悠长,悠长
又寂寥的雨巷,
我希望逢着
一个丁香一样的
结着愁怨的姑娘。
她是有
丁香一样的颜色,
丁香一样的芬芳,
丁香一样的忧愁。
——戴望舒《雨巷》
这首诗写于1927年。
1927年的中国社会,是黑暗混沌的社会,所以这首诗常被解读为政治隐喻诗。
1927年的戴望舒,刚好遇见18岁的施绛年,以为正要进入人生的春天。
相传,活泼、高个子的施绛年正是丁香姑娘的原型。戴望舒苦苦追求施绛年,施绛年就是不答应。
爱情就是这么不讲道理,他是世人仰慕的大诗人,却是她眼中的满脸大麻子。情到深处,一哭二闹三上吊可不是女人的专利。戴望舒为了得到施绛年,曾跳楼威逼。
戴望舒
图片来源:网络。
结果,施绛年说,你要娶我,也不是不行,首先你出国留学,其次学成归来谋得一份正式职业。
戴望舒乖乖听话,几近坎坷完成任务。
聪明如诗人,却没料到美人只是缓兵之计。就在他出国期间,她无意于他,嫁于两情相悦的卖冰箱的少年。
戴望舒后来经历两段婚姻,对方皆貌若天仙,但戴却行尸走肉,心中一直放不下有些一厢情愿的“初恋”。
最后一任妻子甚至“控诉”他,“他对我没有感情,他的感情完全给了施绛年去了”,婚后还在诗中告白施绛年。
《别丢掉》是徐志摩逝世一周年时,林徽因的怀念之作。徐志摩和林徽因当年彼此心灵相知,却没有相爱相守,令人感叹。
许渊冲在《朗读者》第一期时,剖白自己翻译的第一首诗正是《别丢掉》,彼时会起翻译之心,也是因为暗恋一名女同学。后来女同学有心上人,许渊冲与她自然也像林徽因和徐志摩一样,没有继续发展。
如今90岁高龄的许先生,再读起“一样是明月,一样是隔山灯火,满天的星,只有人不见,梦似的挂起”,依旧年轻,依旧热泪盈眶。
林徽因
图片来源:网络。
贝雅特丽齐站着,
全神贯注地凝望着永恒运转的诸天;
我的眼光也离开太阳注视她。
在注视她的同时,
我的内心发生了那样的变化,
好像格劳科斯尝了仙草变成海中其他诸神的同伴一样。
——但丁《神曲 》
人生最有趣的地方在于,你永远不知道下一颗巧克力是什么滋味,也不知道爱情会什么时候光临。也许是9岁,也许是90岁。
但丁不仅早慧,也早熟。当9岁的但丁遇上小姑娘贝雅特丽齐,他就遇上了爱情。
后来,但丁在他的诗集《新生》中曾描写他九岁时见到贝雅特丽齐时的感情:“这个时候,藏在生命中最深处的生命之精灵,开始激烈地颤动起来,就连很微弱的脉搏里也感觉了震动。”
8年后,但丁第二次遇到她,她再次给但丁留下震撼心灵的印象。然而但丁并没有跟她发生实质的恋爱关系。
她也许根本不知道但丁的存在,她嫁人,之后早逝。
但丁却默默地把她带来的种种情绪震荡写成诗篇。
但丁《神曲》
图片来源:网络。
我记得那美妙的一瞬:
在我的面前出现了你,
有如昙花一现的幻想,
有如纯洁之美的天仙。
……
如今心灵以开始苏醒:
这时在我面前又重新出现了你,
有如昙花一现的幻影,
有如纯洁之美的天仙。
我的心在狂喜中跳跃,
心中的一切又重新苏醒,
有了倾心的人,有了诗的灵感,
有了生命,有了眼泪,也有了爱情。
——普希金《致敬凯恩》
很多诗人的灵感都是一瞬间产生的,因为一个人,一段情,一件事。
普希金记得那美妙的瞬间,就是他与阿妮娅的相遇,彼此的认识或许是一个浪漫的故事,但是结局却是令人伤感的:喜欢的阿妮娅竟已成为了凯恩将军的夫人。
六年之后,普希金在被软禁的故乡山村再次见到了凯恩夫人,他当时正在创作诗体小说《叶甫盖尼•奥涅金》,他们共度了难忘的时光,凯恩夫人的到来也给了诗人无穷的灵感。
就在他们分别的早晨,诗人赠予女神凯恩夫人一首诗作,这就是流传近200年的《致凯恩》。
普希金
图片来源:网络。
叶芝曾对茅德•岗说:没有你我不高兴。
女神茅德•岗才不在意:是啊,你是不高兴。因为你的美丽诗作都是源于你的痛苦。婚姻无法赋予你灵感,诗人应当一生不婚。世界应当感激我没答应你的求婚,否则哪里会产生这么多优秀的作品。
爱情面前,谁先动心,谁就输了。
爱情没道理,你才华横溢,我知道,但没感觉。
诗人没有撩动心上人,却感动来来往往的文艺青年。
杜拉斯在她的《情人》里改写了叶芝写给茅德•岗的那首诗:“我已经老了。有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:‘我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。’ ”
杜拉斯还说出叶芝没有说的话:“爱之于我,不是肌肤之亲,不是一蔬一饭,它是一种不死的欲望,疲惫生活中的英雄梦想。”
也许得不到,才是让爱情永远年轻的春药。
也许,想象力才是第一创造力。
图片来源:网络。