正文
我叫芒岁岁。
住在每年夏天来临就会下雨的雨城。
很小的时候每次放学，我背一个泛青色的书包，迈着小步子，踩在光溜的青石板上走过雨城时，它的面前流淌着一条雨河。
芒一民会指着前方密密麻麻戴着小红帽的人群说，“岁岁啊，等你长大了，也去考个导游证，好好把咱们雨城发扬光大。”
芒一民和我说这些话的年纪里，白美芬还在雨城。
后来白美芬也就不在了。
如很多童年世界里会发生的故事不太相同，毛绒玩具和铁甲小宝的玩具都不是我所拥有的。那是雨城那年夏天雨季最多的一个晚上，白美芬撑一把小红伞，拉一个黑色皮箱，站在客厅。芒一民给了白美芬一张银行卡。
他指指我，拉我站在他身旁，我抬头看着白美芬。
芒一民说，“岁岁，和你妈妈说再见。”
“妈妈要去哪里？”
“岁岁啊，”白美芬的卷发垂在胸前，发梢上还挂着水珠，我没猜错的话，她刚进去洗澡没多久，就用很快的速度换了衣服出来。
白美芬说，“岁岁啊，等你十六岁的时候，爸爸就会把你接到妈妈身边来的。”
我开始哭，“妈妈，十六岁是几年，你别走。”
白美芬白皙的脸上泛红，她穿的很厚，浑身裹着长大衣，她蹲下的时候，大衣落在地板上。
白美芬拉过我的手，捧着我的脸温柔的讲，“岁岁和爸爸好好生活。”
芒一民的眼角挂泪，他用浑身力气把眼泪憋回去，为的是在白美芬面前挽留最后一丝尊严。
他蹲在地上把我拉到怀里，他很温柔地把我的脸埋在他肩膀上拍打。
“十里站的火车经常晚点，我刚才问了，今晚说不定晚点到凌晨，要不，”芒一民干咽一口唾沫，“要不你十一点再走吧。”
“不了，”白美芬回答的很干脆，“你照顾好她，我走了。”
“妈妈......妈妈。”
白美芬裹好大衣，撑开那把红伞，左手拉着皮箱，挪动到青石板上，鞋跟子发出很脆的声响。
她一步两步三步，很小心的迈着步子，出大门的时候，她回头看我一眼，一笑。
她又看看芒一民，冰冷地说，“芒一民，等到了十六岁，把女儿给我送来。”
雨城的夏季，每天都是雨，没雨的时候就是阴天。白美芬走后，雨城下了一个夏季的雨，我家门口的水渠里，溢出了很多泥垢和冒着青芽的黄豆芽。巷子里来来往往的人群中，再也听不到熟悉的高跟鞋响了。
那时候，我无比期待长大。
我无比期待白美芬嘴里的十六岁。
我会在每个清晨的浓雾里推开阁楼的窗户，雾气在眼睛能望到的地方逐渐散开，这条福禄路上的早餐店就在阁楼对面，阿婆比我起的早，她扇动着扇子，趴着半个身子去揭柴锅上的大蒸笼。
芒一民臃肿的身子挤在阿婆不大的小店里，左手拿一杯豆浆，右手提一袋馒头出门，下台阶的时候就朝着阁楼上发呆的我大声喊，“岁岁，赶快下楼吃早餐，今天星期五。”
“哦。”
我活动几下手指，把整个青黄不接的早晨，和密密麻麻的电线杆，在合上窗户的同时，一起关进整个世界。
我快速穿衣，下楼，梳洗完毕。
跑到茶几上端起豆浆猛喝一口，把暖锅上热着的牛奶捏在手里就出了门。
芒一民推着一辆小三轮车，车上放着昨晚准备好的烧烤架。我很熟练的跳上车座，靠着他的背。他熟练的穿过福禄路，朝着雨城二中驶去。
这是记忆里，白美芬走后，我的生活。
雨城下初雪的时候，我接到了白美芬的电话。
是在阿婆小店旁的公用电话亭里。
我垫着脚尖，很小心的触碰着电话筒，电话那头传来的，是熟悉的声音。
她唤我岁岁。
我说嗯，妈妈。
你不知道，我会没出息的哭，捂着嘴巴，那瞬间很佩服发明电话的人，不管喜怒，电话那头的人都不会感觉的到。
白美芬在电话那头问我过得好不好，学习成绩如何，晚上睡觉的时候记得喝胃药，她问我有没有想她。
我说，“想，我和爸爸都很想你。”
白美芬很巧妙的回避掉“爸爸”这个话题，她只是一再强调，让我好好学习，到了十六岁，按照约定，送我去她那里。
我问她，“什么约定？”
“没什么，岁岁，雨城下雪了，穿暖和点。”
之后，白美芬就挂了电话。
其实我懂她嘴里的“约定”是离婚的意思，虽然我几次问过芒一民他都支支吾吾，但那时我已经十五岁了，多多少少懂了。
我告诉清水的时候，她刚好把一支口香糖喂嘴里。
之后她很拍着胸膛，大口喘气，“你是瞎了还是哑巴了，这事还需要问么？阿姨和叔叔肯定是离婚了呗，然后他们肯定又因为什么这个那个之类的原因，离婚前由叔叔抚养你长大，到了十六岁，再由叔叔送你去阿姨那里。”
“可是，因为什么呢？”
清水继续说，“这个我哪知道，不过我猜测，应该是两方都不耽误找伴吧。”
“哦。”我开始难过起来。
“岁岁，”清水单手扶着下巴，右手很快速的在笔记本上写着方程式，“你还小，别想那么多，喏，这道题这么解就是合适的，快快拿走，我们英语课，”她很小声的说，“你懂得，王大妈。”
“啊，嗯嗯，那我走了。”
我拿好笔记本赶忙从高三一班的教室出来，走到后门时，碰到了二中的王大妈老师，她手里端着一杯水，进了教室门。
早上最后一节课是体育课，今天雨城阴天，操场上都是考试和最近积攒下的体育活动。
刘老师站在班级队列最前面，我以为他会喊“集合”，可我从他嘴里听到了我的名字。
“芒岁岁，门卫室有人找你。”
我赶去的时候，是芒一民。
我跟着他回家，坐在沙发上，他先是喝一口水，然后随地转悠几圈。
最后他也同我坐在一起，他讲，“岁岁，我今晚就载你去你妈那里。”
我注意到门口停放的那辆桑塔纳。
“今晚就走？”
“嗯，你收拾一下，我们今晚就走，后天估计就到了。”
“那妈妈，妈妈知道吗？”我问芒一民。
他没有回答我，他掏出一张火车票，搁在茶几上，“我原本想着你坐火车去的，但我不放心，我借了一辆车，爸爸载你去。”
“爸爸，会不会太急了，我还没有跟班里说，没有跟老师打招呼，对了，我也没有和清水讲，她知道我突然就走了会哭的。”
“没事，这些爸爸回来帮你解决，”芒一民拉拉我的外套，把扣子系好，“你去阁楼收拾，嗯，岁岁，这一走，指不定什么时候回来呢。”
“可是爸爸.......”
我还想问很多问题，为什么会突然让我走，为什么不是约定好的十六岁，如果妈妈不知道，要不要给妈妈打电话之类的，但是这些问题都被芒一民的连忙摆手挡在唇红齿白的口腔中了。
我的胃开始反复绞痛，我蜷缩着身子蹲在阁楼地板上。对面是一间小杂物间，我轻推开门，扶着墙站起身子。
门开出一条缝隙，透着外面的一丝光，那些被灰尘和年月埋藏在这间杂物间的，有芒一民和白美芬的结婚照，他们亲吻着鼻尖，拥抱在一起。还有白美芬走的时候没带走的旧衣服，还有她生日时，芒一民送她的红色雪地靴，如今，早没了往日的色泽。
我开始想逃，那是我唯一一次有的想法。
十里店的火车站，在那一刻，在我心底反复来回撞了无数次。我鼓起勇气下楼，准备问芒一民原因。
到了楼梯拐弯处，发旧暗黄的扶杆散发着难闻的气味，我的胃开始翻滚，我靠着墙蹲在楼梯的台阶上，手扶着发黄破旧，因时间年久慢慢脱发的墙皮，开始小声哭泣。
而我眼睛能望到的地方，是那间不大的客厅，实木茶几旁边的木艺沙发上，芒一民的身旁，坐着一个年龄约三十五六的女人，纤细的身姿，一头干净的短发，一件粉色方领毛衣。
她挨靠芒一民而坐，右手放在他的大腿处。
他很小心的摸着女人的手臂，喊她箐箐。
那是自白美芬走后，我第一次觉得胃里莫名的恶心。
叫箐箐的那个女人问我的爸爸芒一民，“都这么久了，什么时候去领证呢？”
我的爸爸芒一民这样回答，“再缓缓，等我送走岁岁，她，哎，她知道了会伤心的，这孩子自小就不爱讲话，她妈妈走后，更加的不爱说话了，我害怕孩子知道了，憋出内伤。”
十五岁那年，我做了一个决定，开始在心底愤恨芒一民。
ps：感觉这个开头会好一点。╯━╰╰_╯╯﹏╰
原谅我的乱来，每次开头都是致命的痛击。≧﹏≦
