坐标江苏省淮安市流均镇，59岁的李士荣独自在永兴教学点打扫卫生，下个周一，他将依照惯例举行升旗仪式。然而这次，却没有学生和他一起向国旗敬礼。
江苏流均镇永兴教学点，李士荣老师正为学校升旗，如今已没有学生和他一起升旗。摄影：马焘焘
流均镇位于三市交界处，村落分散、交通不便，为了解决当地留守的一二年级儿童上学问题，设立了永兴教学点。在2016-2017学年结束后，孩子们升入高年级离开了教学点，而李士荣选择继续坚守，等待下一拨学生的到来。“撤掉一个学校容易，恢复起来可就难了。学校要做好随时接纳孩子的准备，阵地绝不能撤。”
59岁的李士荣独自坚守。 摄影：马焘焘
在中国，像李士荣这样扎根于贫瘠又需要教育的地区的乡村老师还有很多，他们坚守着一方讲台，呵护着乡村孩童求知的梦。在教师节到来之际，人民网记者走访部分地区村小，记录下乡村教师们的动人故事。
1998年，在“结业去处”一栏毫不犹豫写下“返乡”二字时，李邦财并没有想到，19年后自己会成为海南全省乡村教师代表，入围2017届马云乡村教师奖名单。“小时候在东山镇读书就觉得当地孩子上学困难，从小就想将来要在家乡教书。”
海南东山中心小学 ，李邦财老师课间和学生在一起 。 摄影：吉羽
李邦财任教的第一所学校溪南小学地处山区，离东山镇隔着一条江，往返学校还要坐船。此后，李邦财先后又在向群小学、东山中心小学等乡村小学任教。谈起19年的从教生涯，“说谎”去支教成为李邦财的一个心结。
李邦财和妻子在自家。经过多年的相处，妻子已完全支持丈夫投身教育工作。 摄影：吉羽
“正好当年省里有个山区支教项目，我要是跟爱人说主动报名去，她肯定不同意，于是我骗她说是区里肯定我的教学工作派去的。”直到李邦财对记者说出这件事，妻子才了解到这件往事的真相，想起当年的艰苦，忍不住掉下了眼泪。
李邦财说，支教的白沙县南开小学离海口有8个多小时车程，在那里支教的一年过得很艰苦。而当时自家孩子正读初中，生病了也只有妻子一人照顾，他实在亏欠家里太多。
“今年53岁，还有7年退休。”重庆南川德隆镇中心小学的李勇林老师谈起自己的教书生涯，隐隐透出不舍。从1984年当代课老师起，他已在乡村小学教学育人33年。
重庆德隆镇中心小学，李老师是学校唯一的英语老师，最多的时候，一天要备5个年级的课。摄影：高缘
李勇林说，乡村教师是一个留不住年轻人的职业，很多刚毕业的年轻老师分配到偏远的村小工作几年后就会申请回城区。德隆镇虽然离城区只有70公里，但山路崎岖，每天往返城区的班车只有3班。所以德隆镇中心小学师资相对匮乏，李老师是学校所有年级唯一的英语老师，“最多的时候，我一天要备5个年级的课，比教同一个年级的老师任务重得多。”
2013年的暑假，李勇林频繁出现身体不适。开始时并不在意，情况多次出现后，他才在家人的劝说下到医院去检查，一查便发现胃部长了间质瘤，医生判断这种肿瘤大多数都是恶性，建议立即手术。术后在家休养不到一年，李勇林感觉身体好转，又立即申请重返岗位。
病后身体大不如前，一节课的站立都会让李勇林有些吃不消。而且为了巩固病情，每天需要服用抗癌药，一个月光药费就需要2万4千元。李勇林微薄的工资无力负担医药费，全靠家里的亲戚朋友帮忙。李勇林说，“其实，那个时候我有想过不当老师，但是没办法，我放心不下学生。”
课外活动，李老师和学生一起打乒乓球。很难想象，他曾是一个需要每天服用抗癌药与病魔斗争的人。摄影：高缘
因为长期服用抗癌药，李勇林的头发和眉毛一度掉光了。为方便照顾他，家里人好几次让李勇林申请到离家近的地方教学。经过家人的劝说，李勇林提出了申请，区教委也同意了他交换到家附近教学的想法。然而，每每看到学生们渴望知识的眼睛，李勇林离开的决心又动摇了。最终在跟家人商量后，李勇林决定继续留在中心小学。
“每个学生都像我的孩子，从情感上割舍不下。”他说，“我就是要在这个岗位上继续发挥余热。”
江西高老师：一个人一辆车一根拐，撑起孩子们的读书梦
离开重庆往东，在江西南昌梅岭镇的山区腹地，坐落着一所由围墙和两层教学楼组成的乡村小学——立新小学。在二年级的教室里，58岁的高自仁一丝不苟地写着板书，他身后坐着的是二年级唯一的学生。
高自仁辅导二年级班上唯一的一名学生。摄影：时雨
位于大山深处的立新小学，来往山路崎岖，这对于从小患小儿麻痹症腿脚不便的高自仁来说，是一个难题。以前，高自仁都是拄着拐杖，每天行走近6里的山路赶到学校为孩子们上课。遇到下雨、下雪等等恶劣天气，山路湿滑，一不小心就容易摔跤。山路硬化之后，高自仁便买了一辆残疾人代步车。一个人、一辆车加一根拐杖，高自仁就这样撑起山区学生“走出大山”的梦想，一撑就是四十年。
立新小学地处南昌市湾里区梅岭镇的深山腹地，这所学校有两名老师和五名学生。摄影：时雨
寒来暑往，一批批学生从这里走出大山，成为了高自仁的骄傲。目前，整个立新小学有5名学生，二年级1名，一年级4名，而老师就两位。“那位老师明年轮岗结束将离开，到时这个学校就剩下我一个老师了。”说到这里，高自仁有些伤感，尽管如此，他却坚定地表示会坚持下去，就像此前的四十年一样，“有了教育，山里的孩子才有走出大山的希望。哪怕只有一个孩子在学校，我也要坚守在这个大山里。”
湖北向老师：拒绝50万年薪，山里娃留山区教书20年
清晨，43岁的向宏佳走出教工宿舍，早早地来到办公室做着上课准备。作为湖北五峰县唯一的省特级教师，向宏佳已经在采花中学度过了二十个年头。
