4月，上海译文出版社推出哈佛大学丹穆若什教授的《八十本书环游地球》中译本。
本书译者之一、韦尔斯利学院教授宋明炜
带着这本书
，随即开启了在
中国的环游。
5月底，《八十本书环游地球》的“小船”航行到了成都。宋明炜与
作家洁尘、播客主播&制作人甜菜
畅谈这本书的创作及翻译过程，还有个人阅读体验。
今天，译文君与大家分享这场活动的精彩内容。
活动嘉宾@甜菜 录制的播客节目
现已上线，欢迎扫码收听
甜菜：
咱们这场活动的海报刚发出来的时候，就有几位朋友私下问我，这到底是一本什么书。他们搜了一下，看了一下目录，人名都不认识，就有点恐慌。就说我的外国文学阅读又没有那么多，但是我非常喜欢旅行，我能不能来。我就鼓励他们，没事，你来，先上船再说，你上来了就是世界的水手，就可以开启这趟海上的航行。
大家看到我们面前的这本书，作者是哈佛大学的文学教授，在世界文学算享誉圈内的一位学者，他为什么会写这样一本书？非常特殊的一段时期，也是大家曾经经历过的，就是往前到2020年，所有旅行都被取消了，丹教授就COS《八十天环游地球》的福格船长，通过每天一本书，从伦敦出发绕世界一圈，又回到伦敦，带我们看遍了全球各地经典和现代文学，风土人情。
这本书虽然说是80本书，但不是80本书的书单导览，也不是学院式大佬写的文学批评，不是旅行文学指南，不是《孤独星球》那种。它到底是一本什么样的书？宋老师是中文翻译的发起人，他最有发言权，也给读者朋友介绍一下这本书的背景。
宋明炜：
正如甜菜说的，这本书最初就是丹教授在哈佛大学世界文学研究所的网页上突然开辟了一个博客，从2020年的5月10日开始。当时哈佛大学建校以来第一次停课，丹教授就被困在家里。而在此之前，丹教授作为世界文学的学者，也是一个世界旅行家，常常一年要去40多个不同的国家。
当时所有人都比较焦虑，包括我在内，觉得每天都在被动接受一些信息，人也做不成什么事情。丹教授组织的这个事情，用文学的方式重新来为大家建构一个世界，而不是大家都孤立地困着。他这个博客，最终达成的是10种语言同时在全世界进行转播。中文的时间是从5月27日开始，一直与英文保持匀速的14天的时差。
中文译者增加到最后是18人，有的是熟悉的，有的是之前完全不认识的。有的译者是对以色列、阿拉伯文学比较熟悉的，有的对奇幻类的文学比较熟悉，有的专门对《尤利西斯》有研究。我们有一个群，大家一起看今天丹教授发布了哪一篇，大家有讨论，有时还会互校译稿。我们成了一个非常有默契感的群体。
在这个过程中，我重新获得了日常生活的秩序，重新觉得对世界，对世界和我的关系，对文学，有了一种新的信心。所以那也是一个巨大的疗愈过程。如果你问我这本书是什么，我觉得这本书就是让世界变成文学，把世界作为文学，给大家的一个礼物。
甜菜：
这本书里有很多惊喜时刻，有时候你看到陌生的、没有听过的，也会有这种惊喜。这个篇目里，写到以色列的作家米沙尼，让我非常意外，我知道国内出版社引进过以色列的几个大作家，但是他选的是一个写侦探小说的。
以色列那边的小说主角是情报局、安全局，有点像谍战片的感觉。即使是以色列的侦探小说，也是纳入世界文学框架之中的，讨论侦探小说的世界性。
洁尘：
侦探小说难道不能纳入所谓的纯文学版图吗？其实文学类别不重要，关键是它的文本本身。你看阿加莎，包括福尔摩斯这个人物，肯定是经典的。
宋明炜：
侦探小说在这个书里有一个系列，还有意大利的侦探小说。我觉得丹教授是打破一般的框架，不仅是打破所谓的雅俗。里面还放了《魔戒》，《魔戒》和《西游记》，小说在很多方面都是相通的。
丹教授选的作家作品一般不是极端性的，他会给读者在一个较为能够接受的立场上构成对话的作品。有些人物的立场会变来变去，但这其实是非常真实的，贴近生活的。包括侦探小说，为我们打开了一个在现实情形之下通常我们不会看到的秘密，好像揭开生活日常的表里之下，让我们看到某些真相。这个真相不见得是政治的真相，可能是人性的真相。
洁尘：
推理小说也罢，侦探小说也罢，我在丹教授这本书里看到他整个对于文学价值观的开放性。东野圭吾这样的作家，因为高产导致他作品的参差不齐，但是《白夜行》《嫌疑人X的献身》，我觉得放在任何一个文学系统里都是杰作。通过所谓的推理和案件，就是一个非正常状态的社会事件，背后折射出人性的深渊，我们不敢去直视的，反而在这些非正常世界里凸现出来。他还谈到非洲的文学，现当代阿拉伯文学，等等，可以去深入的途径和方向特别多。
甜菜：
还有一本伊朗的漫画，《我在伊朗长大》，是我比较熟悉的，也有获奖的电影。所以我发现，其实丹教授写这本书的时候不是单独讲文学，背后有很多历史、文化，甚至还有艺术的，比如插画作品。
甜菜：
有些读者看到这本书的时候是直奔中国这章来的，直接看看外国人怎么写中国，里边提到西游记、鲁迅、张爱玲、北岛、莫言，大家都认识。他既然跳到我们最熟悉的文化语境里，我看的时候，仍然会有一些惊喜时刻，比如《西游记》的英文翻译，原来两个版本的差别那么大，几乎是两本书了。我想问两位看了那一章的感受。
宋明炜：
中国这部分，丹教授找我聊过《狂人日记》，当时他对《狂人日记》的解读让我很吃惊，他会追问是不是前边的小序中暗藏玄机，是不是里边的叙述者无意中就进入吃人的魔窟，最后给他讲出这个日记的人正是狂人本人，狂人我们认为是一个觉醒的人，可能恰恰是食人者。
他选的五篇作品，某种意义上有开放性。《西游记》是西游的过程，也是一个旅程，在他的选择中就比《红楼梦》更合适。他对张爱玲的解读，讲《倾城之恋》的背景是战争——我们当然知道《倾城之恋》的背景是二战时期的香港，但是他对白流苏和范柳原的爱情关系做战争式的解读，这也是新鲜的。
他对《狂人日记》的解读，是要从“吃人”的角度，但不是我们文化寓意中的吃人。丹教授最初评过一篇跟《狂人日记》对应的作品，后来没有收入这八十本书中。那篇作品是拉丁美洲的先锋作品《食人者宣言》，文中认为西方霸权总是把拉美土著认定为食人族，那么我们就以食人族的形象出现。这个很有趣，食人者是拉美现代意识的出现，是反殖民的，用殖民化来反殖民，这个观点和鲁迅的观点构成了一个东西方不同语境有关“吃人”的对话。
对于鲁迅的解读，我们的解读是竖着的，他可能是一个横向的解读，是一个世界文学网格中的解读。我们可以不同意丹教授的观点，但是我觉得他的解读非常有意义。
洁尘：
在有些作品中，虽然不是在我们的文化语境下，你会感觉到他投入的情感和他的角度是完全不一样的，比如他的波兰、家室，他的个人生活、情感、祖父，他会穿插起来。
丹穆若什教授的高祖父，音乐家利奥波德·丹穆若什的肖像海报
甜菜：
他就是置身事内的感觉。
洁尘：
他作为世界文学的研究学者，比较文学的研究学者，能够做一种框架性很有水准的呈现，已经非常棒了。但是我们不要相信一个比较文学的学者，会是一个非常公允的，或者是完全平均分配他的关注点和深度的作者，他一定是有偏向的。这时候不要拿一个学者的学术水准去评价他，他就是一个作家，哪些地方用力、重，哪些地方稍微轻描淡写一点，我觉得都没有问题，要尊重他个人的口味和选择。
洁尘：
我说一下作为读者的感受，对这本书有畏难情绪的同学不要怕，没有问题，
这就是一个喜欢世界文学的读者随笔集，带有很强的个人色彩，尽可能跨出了学院的框架。
我很早就有一个计划，想要把文学探索做一个系列的写作。把很多年对于日本的跟文学相关的人物实地探寻，和我的阅读、解读结合在一块，也是相当任性和自由的写法。三岛由纪夫、樋口一叶、紫式部等，都尽可能寻找他们的踪迹、遗存，包括在京都写作的寺庙，包括墓。
我一直是一个深度的世界文学爱好者，从我年轻的时候，从高中开始，我就是世界文学的狂热读者。所以在读这本书的过程中，很亲切。
甜菜：
在阅读中有我们熟悉的，但是这个熟悉里边也能读出很不一样的感觉。日本这一章写到三岛由纪夫，也是很多年轻读者很喜欢的。丹教授在书里说，从三岛的《丰饶之海》，看到两个互文的文本，是紫式部的《源氏物语》和普鲁斯特的《追忆似水年华》，他说三岛对世界文学最大的贡献是什么。我之前读三岛的时候，单纯只是当成文学去看，没有想到那么多，
古代的，现代的，欧洲的，亚洲的，传统的，但是丹教授帮我们放到了一个特殊的维度。我觉得这一章非常能代表作家对世界和对作品的态度，世界性。
丹教授之前有一本书叫《什么是世界文学》，想请教一下宋老师，世界文学以及文学的世界性怎么理解？
宋明炜：
丹教授认为世界文学一定是跨越本民族传播区间的。三岛由纪夫是被认为特别具有日本精神的日本作家，但是丹教授看到了他的世界性。
也许我们会想三岛的形象和普鲁斯特的形象是截然相反的形象，两个作家的样态，包括他们的精神气质都完全不一样，但是他们之间能够有连接。
《八十本书环游地球》中，几乎每一篇都不是单独在谈一个作品，而是通向世界文学的一个通道，连接着这本书中的其他作品，或者更广泛的作品。其实80本书只是一个限度，因为当时是80天。
洁尘：
他的框架就是环游地球80天。
宋明炜：
还有一个原因：80天刚好是过完暑假，结束在8月31日。我们当时期待过了暑假，世界就恢复正常了。因此这80本书是一个限度，而不是180本、360本，尽管如果丹教授继续写下去可以写到360本书或更多，没有问题。
我们参与工作的人都知道，这个书单有很多变化。最初拟定的大纲，比如《百年孤独》最初有，后来拿掉了，最后又换回去了。丹教授还有意要给自己进行挑战，他自己要写一些他没有写过论文的书，比如写到中东的一部侦探小说。
洁尘：
他以一种读者最新鲜的阅读体验感进行传播。
宋明炜：
他想要扩大，不局限在学术研究的领域。他觉得有些作家大家可能太熟悉了，尽量给大家一个新鲜感。没有俄罗斯的文学，一部分是因为凡尔纳《八十天环游地球》没有去过俄罗斯。还有一个原因，丹教授觉得俄罗斯的文学是一个非常大的系统，如果要放进去，再增加两周可能都不够，太丰富了。
甜菜：
这本书虽然成书于疫情，就是隔绝了我们和世界联系的时候，但我们现在看到它已经是四年之后了，世界重新被唤醒了吗？我觉得需要打一个问号。因为之后的世界可能更糟糕了，有更多的冲突、矛盾、对抗。人类还能达成对话、沟通、理解和包容吗？我们怀着希望，也会有怀疑。
刚才我们说到了《百年孤独》，有一小段可以回应一下。“马尔克斯建构了一个光学仪器，我们可以由此越过我们自身看到外界，恢复整个文化的记忆……”看到这里的时候内心有一点澎湃。除了愉悦之外，有时候会感觉到文学的厚度，人文的力量，在熟悉的那些文本之外，我们看到的更多未知的东西。
我也非常好奇两位专业读者和研究者，那些也是你们的盲区，你们去面对这种，也是没有听过的地区的作家作品的时候，你们会怎么进入它？这种隔阂是怎样突破的？
洁尘：
甜菜说有很多盲区，就我自己的阅读来说，我觉得没有太大问题。为什么？虽然这个作者我不知道，这本书我不知道，但是我对这个地区其他的阅读，构成了我的阅读前提。比如我们要读中东、近东，不能只读世界文学，要读相关的，比如人类历史，要了解宗教，要了解从古到今意识形态的差异，你读书就没有障碍。
有这样一个框架性的积累，所谓的盲区，它不会成为真正的盲区，会成为你一个新知的来源，你会发现这里有一种新鲜感。
宋明炜：
我觉得丹教授想要让熟悉的作品显出陌生的一面。文学之所以能够对我们有所启示，恰恰是它能够给我们一些我们已经习惯了的思维、感受之外的东西。
2020年以后，他一再强调的是这个世界不能回到一个部落主义的时代，不能回到大家只是局限在自己的一个价值体系，我们需要有所沟通，这也在某种程度上会回到歌德的年代，能够让人类的文明造福于真正的世界，而非总是处在冲突之中。现实是有那么多冲突，但是文学在根本上还是有一种乌托邦的精神。
洁尘：
它可以在全世界范围之内形成一个共同的沟通渠道，这一点特别重要。我们有时候说人类的悲欢是相通的，人类的悲欢并不相通，这两句话都可以在文学里存在。
活动嘉宾@甜菜 录制的播客节目
现已上线，欢迎扫码收听
- END -
