宋代极简美学,领先世界一千年。
元代撰写的《宋史》曾说:“宋徽宗(赵佶)诸事皆能,独不能为君耳!”由此可见赵佶作为政治家的失败,但他却推动了绘画艺术的极大发展。
宋徽宗在位时广收古物和书画,扩充翰林图画院,并使文臣编辑《宣和书谱》、《宣和画谱》、《宣和博古图》等书,对艺术有很大的推动和倡导作用。
文 | 蒋勋
古代美学,到宋代达到最高,要求绝对单纯,就是圆、方、素色、质感的单纯。宋朝人用墨画画、烧单色釉瓷器。现在讲极简,宋朝就是最早的极简。
1 越简单,越难
汝窑天青无纹水仙盆
宋是一个文明高峰。
宋汝窑,是一千年了不起的大名牌!唐三彩都是花花绿绿的,但宋敢在花花绿绿中提出素朴风格。
像水仙盆(汝窑天青无纹水仙盆,上图)做到那么素,雾面、亮都不亮,却很美,没有一点花边、没一点火气,完全不表现,这是很难的。就像我画画,还是希望别人看到后,觉得我的技巧很好,就做不到“不表现”。
宋瓷冰裂纹
全世界至今还在仿宋瓷。
冰裂纹,本来是烧坏了,但宋人觉得里面有种沧桑美,经历时间后,叫开片,他们用不同火温去烧出开片。本来是败笔、损坏却变成美,这是很特别的宋代美学。
宋的版书 南宋张即之书金刚经
宋的版书,是全世界最珍贵的文化,我觉得它的排版印刷方式,是世界上最美的。
在拍卖市场,宋版书是一页页卖的。十一世纪宋朝的活字排版印刷术,让当时的知识、教育普及,造就庶民文化。还影响到十五世纪德国古腾堡圣经(第一部用活字印刷术印刷的圣经)的印刷。
2 越困顿,越美
寒食帖
宋的书法我会选苏东坡的寒食帖。他四十三岁因乌台诗狱被抓,写了一首绝命诗,请狱卒带给弟弟,经欧阳修等极力抢救,才下放黄州。黄州时期是苏东坡写赤壁赋、寒食帖的年代,唯一留下的手稿是寒食帖。
我二十几岁看到这作品时,觉得字颠颠倒倒的,有什么好?那时我的老师说:“你将来就懂!”
苏东坡年轻时,字写得很漂亮,寒食帖是在人生摔一大跤后出来的,此时的他就不在意美,而是写得很自然。别人说这字好丑,苏东坡自嘲这是“石压蛤蟆体”。
这是人生最高境界,别人笑有何关系?因为我知道自己存在的意义和价值。很多东西必须在生命不同阶段去领悟,我四十几岁时看懂了寒食帖。
现在我带学生去看寒食帖,他们和我当年一样,也说丑死了。
3 越温柔,越强
马远作品局部
我常说,故宫第一任院长是宋徽宗。一千年前他就有文物收藏的专业。他编了《宣和书谱》和《宣和画谱》,完整整理收藏的书法和绘画。
宋徽宗的诗帖(穠芳依翠萼,焕烂一庭中,零露霑如醉,残霞照似融。丹青难下笔,造化独留功,舞蝶迷香径,翩翩逐晚风)会让你惊讶,一个帝王可以爱美到这种程度!
宋徽宗的书法
宋徽宗输了帝国,却赢了美,他建立统治者的另一种品格,从不会蛮横粗暴,不炫耀权力和财富。宋有一种“柔的文化”,当时西夏辽金都比宋强,但宋比他们晚灭亡,南北宋 300 多年,比唐朝的 260 年还长。
画方面,范宽《谿山行旅图》、郭熙《早春图》、李唐《万壑松风》,以前我随故宫的老师读书时,很“奢侈”的把这三张画挂在一起看,现在是不可能的,因为太珍贵。
谿山行旅图
《谿山行旅图》里一座大山,人只是走在大山大水里一个小小的存在,这是很了不起的天人合一观点,也是后来欧洲人谈的环保观念。
宋朝人知道,人不能自大到认为可以征服宇宙,我们只是宇宙的过客,所以,用“行旅”,不是“旅行”。人要尊敬自然,要留下谦卑。
范宽的大山中峰鼎立,是稳定、不动的。到神宗时想变法,就特别喜欢郭熙的画。因为郭熙画早春,代表变化、解冻,线条是流动轻松空灵的,构图出现 S 型,抓住剎那间光的变化,在云烟蒙蒙、有与无之间的美。
早春图
到李唐的《万壑松风》山却像毛笔、手指一样细。那山峰像梦境,是非写实的山水,他从范宽的写实主义,转成浪漫主义,也是北宋跨越南宋的重要桥梁,他带动南宋画的留白、文人诗意。“万壑松风”是他总结北宋的一幅画。
万壑松风(局部)
马远( 1190-1279 ),南宋著名画家。在当时影响极大,有独步画院之誉。与李唐、刘松年、夏圭并称南宋四家,他的山水画成就最大,独树一帜。与夏圭齐名,并称“马夏”,成为绘画史上富有独创性的大画家。
他继承并发展了李唐的画风,下笔严正,用雄奇简淡的笔法,水墨苍劲的大斧劈皴,以坚实、爽朗有力的浅染来描写江南雄伟壮丽的山川。善作平视或仰视的构图,用焦墨作树石,石皆方硬,危崖峭壁,水色交融。
他风格独特,富有诗意:在构图方面,善于将复杂的景色进行高度的集中和概括,大胆取舍剪裁,描绘山之一角水之一涯的局部,画面上留出大幅空白以突出景观。
对他简洁有力的构图,称为“边角之景”,也叫“马半边”。
画树石,用郑虔的淡彩法,又颇类似于巨然。画树干瘦硬为屈铁,但刚健中有柔和。笔法豪放而谨严,变化多而融和;画水,多描绘不同气候环境下江河湖海的运动状态,用各种轻重不同的笔法,把平远、迂回、盘旋、汹涌、激撞、跳跃,以及微风吹起的微波,月光反映的滟荡等水的动态,画得十分动人,奇幻多姿。
至今宋的书法山水画,仍是世界公认最高的品格和风格,美学影响力都没有消失。唐朝的美是大红大绿,到宋朝竟敢用墨来画画,但墨分五彩,墨比彩色还要高,淡雅反而更形成高贵。
宋工笔小品
宋朝歌颂梅花、枯木,他们含蓄内敛包容,尊重每个生命存在的意义价值,把缺陷变美,花很美,枯木也美,裂纹也可以构成美,鹧鸪斑、兔毫、窑变都是缺陷之美,美无所不在,就看你如何去发现!
4 中国文化“造极于赵宋之世”
《春山瑞松图》米芾
宋朝的历史地位,在很多教科书中给人的印象就是“积贫积弱”,彷彿这就是宋朝历史的全部。事实并非如此,陈寅恪先生曾言:中国文化“造极于赵宋之世”。
其实,综观中国古代,没有一个朝代可以和宋代比民富、民乐。早在真宗朝宰相王旦就指出:“京城资产百万者至多,十万而上,比比皆是”。
简单来讲:宋朝是一个马力强大的发动机,所谓的“积贫积弱”的印象,只是输出转化出了问题,而文化输出这一面却是历史最好的。
5 比当代更知道什么是美,什么是生活
《寒江独钓图》 马远
在唐代的贫眼所惊之华丽器物,在宋代已经百姓寻常之物。沈括在《梦溪笔谈》中说道:“唐人做富贵诗,多记其奉养器服之盛,内贫眼所惊耳。如贯休《富贵曲》云:‘刻成筝柱雁相挨。’此下里鬻弹者皆有之,何足道在?”。
宋人嘲笑唐人贫眼没有见过世面,那是因为宋代民间财富比前代所取得的飞跃性进步。
宋朝的文人除了读书、是学者之外,他还可以很悠閒,可以很潇洒,最重要的是他们有一种生活品味。
有一个爱收藏的朋友,经常会收集一些南宋的茶器和香器,其器皿的型和韵,感叹当代大师难望其项背。
6 文人,心中有山水
《撵茶图》局部 刘松年
宋代的文人不仅擅长诗词歌赋,还精通绘画、音乐、书法,成就斐然,世所公认。
宋朝的文人非常多,范仲淹、欧阳修、王安石、司马光、苏东坡⋯⋯,可以念出一大串,为什么会有这么多文人?他们为什么在面对权利和财富时,可以不贪婪?因为他们心中有山水,有一片属于自己的山水,他们很自信,他们知道自己的生命比权力和财富更高的价值所在。就连宋徽宗这样的皇帝,也认为心中的山水比权力更重要。
7 文人,追求生命的意义
宋朝的文人很喜欢喝茶。茶就很简单,就是水加上植物的嫩芽,再加上最精美的瓷器,这些就够了,这就是他们生活的品味,他们不追求权力和财富,他们知道生命的意义在哪里。
而那时候的雅集,是一个人展示自己品性和品行最好的场合。
宋朝文人的品行和喜好,造就中国文化的顶峰之态,也为中国的美学贡献多多。
你还可以看:
宋画
被蒋介石带走的十幅画,每幅都代表了一个时代
LCA:热爱生活 喜欢文化 关注艺术
文章可随意转发至朋友圈
公众号及其他转载请提前告知
您有任何建议、供稿都可发至邮箱
邮箱:[email protected]
新浪微博:LCA的家
▼▼ 点击【阅读原文】,LCA 独家出品的纪念版帆布包已开售。