1773年12月16日,北美英属殖民地波士顿的港口。
60名头插羽毛、化妆成“印第安人”的白人趁夜摸上了港中停泊的三艘茶船。这些人夺取了东印度公司商船上的342箱茶叶,愤怒地将它们统统倒入大海,波士顿海港就像一个大茶杯,掺合着碎木箱,飘出淡淡的茶香,这茶香来自中国。
两年后,在莱克星顿,北美独立战争将打响第一枪。自1664年,英属东印度公司从遥远的东方购买了2磅2盎司茶叶“作为一种珍奇的礼品”赠送英皇,获评饮用“香味隽永作用柔和”。此后,一个由冒险家组成的海外贸易公司逐渐成长为庞大的茶叶帝国。从东方的中国广州海岸到西方的英国伦敦,再到北美洲的波士顿,分散的世界因为茶而联为一体。茶叶所过之处,无不改变着当地的政治经济面貌,从暗涌波涛中的一点点侵蚀,到革命般的暴雨狂风,最终催生出一个国家。
英国王公贵族的饮茶风气从凯瑟琳王后(右)开始
如果你在18世纪中期某个9月来到中国广州港口,极有可能就会看到一队队刚从海上九死一生而来的异国水手。
他们一般在1月离开英国,绕过非洲好望角,然后乘着东南季风航行,在9月份的时候到达中国。
这个时候,茶叶已经收获,如果运气好,他们将在12月份满载着茶叶回国。如果顺利,他们会在第二年的9月份到达英国,大多数时候将在12月或更晚。
来中国一趟,往返需要整整两年时间。而如果他们在中国延误了时间,未能赶上当年的东北季风,他们只能等待第二年的季风,要再耗上一年时间,才能回到英国,往返用时则将超过三年。
过程如此漫长,然而面对超过100%的利润,所有人都充满着希望。而他们背后千山外水之外,英国正敞开怀抱,期待着来自东方的神奇树叶。
18世纪中期,距英国人第一次品尝到茶已经过去了100多年。在经过了最初对茶叶功能的争议后,英国人普遍接受了茶是一种健康饮料的观念。再加上安妮女王带头倡导早餐饮茶,茶正悄悄地改变着英国人的饮食结构和习惯。
从1717到1726年,英国平均年茶叶的消耗量在70万磅,在1732-1742年间,年消耗量增加到120万磅。
茶叶已经从奢侈嗜好品变成英国各个社会阶层的日用消费品。从公爵到最卑微的挤奶女工都要饮茶,一些精明的商人们甚至在收获季节向翻晒干草的人出售大碗茶。茶叶成了人们不可缺离的消费品,一早起来就要喝一口,在两顿饭之间也要饮用。甚至连洗衣妇也认为,在早餐时她不能没有合适的茶。
茶叶还改变了英国人的作息。中午稍晚一些时候,人们要停下来喝茶,在18世纪,午茶演变成一顿分开的饭点,它主要是由茶和某种类型的面包构成-在冬季,通常有热面包圈和小松饼配奶油;在夏天,是冷面包圈和面包片-那薄得像罂粟叶子一般的面包片,配以奶油。这和中国广东人“喝早茶”的生活情调一样。
需求量的增大刺激了进口。到18世纪中期,英国茶叶进口量从17世纪末的年进口1万多磅,涨到年均200多万磅。进口量飙升的结果是,茶叶从最初每磅售价2-3磅以上,跌为平均每磅4-5先令,真正成为普罗大众的消费品。
中国茶叶贸易利润是极高的,在中英茶叶贸易中,最大的赢家自然是垄断了中国茶叶生意的英国东印度公司。
英国查理二世的王后,来自葡萄牙的凯瑟琳公主
英国东印度公司最早是1599年一些商业冒险家们联合组成的贸易公司,在顺应潮流把握茶叶商机一事上非常精准。1662年来自葡萄牙的凯瑟琳公主将饮茶风气带入英国上流社会,东印度公司不失时机地迎合王室喜好,1664年,公司购2磅2盎司茶叶“作为一种珍奇的礼品”赠送英皇,获评饮用“香味隽永作用柔和”,“每磅获奖五十先令”。1666年,东印度公司董事会指令在华贸易的商人采购100磅茶叶运回英国。到1668年,公司抢先在政府注册,获得运茶进入英国的特许。
1704年,东印度公司在中国购买上等好茶或武夷茶每磅价格只2先令,运到英国销售每磅达16先令。1775年-1779年,东印度公司在茶叶一项可能获得的利润平均每年大约在459494英镑,相当于当时2万多个仆人一年的工资。
位于伦敦的英国东印度公司总部
几乎与此同时,遥远的茶叶发源地——古老的中国,也开始了自己的改变。
1736年,英商代表草拟了禀帖,申诉中国海关不合理的税收问题。
当时广州的对外贸易由半官半商的行商垄断,这也是茶叶价格高的原因。根据中国官定税则,关税极轻,只占货物价值的6%,然而除此之外,还有10%的附加税,并且外商们被迫送礼、捐赠、规费和贿赂中国官员的费用都十分高昂。
当年十月,乾隆皇帝发恩恤令,取缔10%附加税,名之日“缴送”。
附加税的取消,虽还不足以从根本减轻外商的负担,但相对于以往外商的完全被动,中国政府已经开始日益成熟地处理对外贸易事务了。