既然都在说《燃烧》，那我也来凑个热闹吧……

我最近总是在想：这个世界是不是出了什么问题？

当小粉丝熟练地使用着“举报”这样一个技能互相为自己的爱豆“扫清障碍”时，当任何一个人被封杀都能引来大批叫好时，当稍有风吹草动便急切地渴求扳倒名人时，这样的年轻人，到底该怎样描绘他们的面目？

愤怒、固执、莫名之火无处发泄？

抑或是对世界的茫然感到手足无措？

我不知道，心理分析只适合事后总结，也许他们以后会为越来越窄的环境后悔，也许他们会变成遗忘的一代人，但毫无疑问，当下他们的怒火始终存在着，即使，在我们的影视剧里鲜有反映。

在这个角度来说，我看《燃烧》，并没有特别的异国感，它所描绘的那种困惑是我们共通的，me too潮流、香港青年，甚至我们身边的那些年轻人都是如此。

继续说下去之前我应该交代一下《燃烧》是部什么样的电影，我觉得贴合的一个词就是“精细”，精致且细致，像是一个完美的方程式。

毫无疑问李沧东是个编剧高手，这次戛纳连编剧奖都没有拿到也是让人觉得不可思议，可以这么说，《燃烧》的剧本，是我这几年看过的最精密的一个。

按我的理解，《燃烧》说了一个真假模糊的故事，底层青年钟秀遇见海美，发展出了与富人ben之间的关系，海美失踪了，钟秀去找，把所有的疑问都指向了ben。

这是一个具有多重理解意味的故事， 首先的一层 是看完电影都应该能发现的，所谓“烧大棚”意味着杀死那些无用的人，富人ben的空虚嗜好便是猎杀这些底层无依无靠的女性，钟秀发现了这些，却无能为力，于是只好在自己的小说里把ben杀了。

但你 也可以理解为 这是一个下层对于上层的愤怒的故事，事实上钟秀并没有任何合理的证据，他的所有证据都互相矛盾，但在他的思维里认定了ben猎杀这一推论，以满足自己“富人不干净”的理论。

同样成立的还有 另一个故事 ，那就是这是一个创作的故事，ben杀人不假，但他同时又希望“作家”钟秀能把他的故事写下来，于是故意透露了许多心扉，为什么总是有人问钟秀“写没写小说”的答案也在于此，ben给钟秀“演绎了故事”，钟秀因此解决了创作问题，两个人同时在食用着海美。

你看，只要把所有的线索连接起来，你能看到许多种不同的解释。

能够达到这样的效果，除了剧本的层面，主要在于镜头的暗示。

在电影的一开始即告诉了我们答案：哑剧、不存在的猫、反射的阳光，这都是有关真假的提示，它促成了我们后面的思考，即使以符号化的隐喻也不至于突兀。

刀是不是预示着谋杀？火是不是隐喻着愤怒？塑料大棚与整容脸又有什么关系？食物献祭到底有没有代表着女性献祭？还有那口枯井，到底是不是代表着男主的固执？这都是李沧东抛给观众的问题，怎么解答不重要，重要的是，他的确让你认真去思考了。

而思考的结果，至少对我来说，指向的只有一种：无因的愤怒。

即便是你只用感觉去看你也能体会到ben对于钟秀的碾压，钟秀不明白这些富人平时都做什么，为何那么富有，这种困惑与茫然造成了他极其复杂的情绪，就像任何一个明星犯了一点错就会被推倒一样，只要有了疑问，钟秀便会对ben产生愤怒。

这种愤怒也许并不是来自于阶层的壁垒，所谓阶层的分化只是这种愤怒的导火线，更多地，它来自于对自我的否定，就像电影中一直追问的人存在的意义是什么，穷人和富人同样面对着这个问题，对于钟秀这样的人，没有工作，生活找不到目标，以至于碰到一句“小时候在枯井救过我”这样的话便会当作人生的精神支柱，可以说，这是很多年轻人的写照。

他们需要有精神依托，于是追星，于是沉迷于游戏，于是愤怒地看待着这个世界，以求宣泄自己的苦闷。

可以吗？可以。但毫无疑问，这是一股巨大的力量，能带来光明，也能导致毁灭。

这恐怕就是李沧东所思考的事，他看到了整个社会所弥漫着的不满情绪，于是借用村上春树的故事将其拍成了电影，从这个角度来说，塑料大棚就是本片的题眼，我们感到自己是个无用的被遗弃的人，造成这种困境的原因到底是什么？

自己的错？富人的错？社会的错？还是制度的错？

李沧东没有给解答，这也是他的聪明之处，任何给予明确答案的行为必然会招致别人的反击，所以他只是把这个思考的过程呈现了出来，让电影不至于变成一句口号。

但如果你愿意在其中去认真地反思那么一点点，不论对错，恐怕这部电影的目的便已经达到。