点击上方青年电影手册关注!
我们眼中的周星驰,是个天才。他是至情至性的至尊宝,也是民族英雄凌凌漆,是高不可攀的食神,更是“我养你呀”的喜剧之王。
娱乐新闻里,他又是负心人、资本家、政协委员、众叛亲离的孤家寡人。可以说一千个人心中,有一千个周星驰。
但我们认为,对于一个创作者而言,了解他最好的途径永远是通过作品。近年来,周星驰作品一面票房高收,但评价却不再众口一词的好评,反而毁誉参半。
原因出在哪里呢?
《别来无恙——香港电影1997-2017》书中,着重分析了周星驰近年来的几部作品,拨开周星驰身上的重重迷雾,直抵心性,解读出一个你从未见过的周星驰。
具体请看书摘。
周星驰:现在心不可得
和97前的“星爷电影”相比,21世纪以后的周星驰电影有了很大的改变:不再是过去香港电影的那种元气淋漓和粗制滥造,而展现精良的制作和流露精致的作者意识。尤其以近年来周星驰主导、但没有本人出演的《西游降魔篇》、《伏妖篇》和《美人鱼》为代表,原来大行其道的无厘头渐行渐远,网络喜剧口碑不如以往。观众说:没以前好笑了。影评人则批评:重复自己。
表面看,观众笑的阈值越来越高,其他演员无法替代周星驰的天才表演。实际上,周星驰早就不满足于搞笑。从创立彩星公司拍摄《大话西游》起,周星驰就有强烈的意识,要主导他的电影。
你面前的周星驰,是个有自己世界观的人。
他把世界观放进电影,待成熟的观众自行发现。但当下的多数观众对他的印象仍停留在无厘头、搞笑的阶段,跟不上当下的周星驰。有人说他说教,其实周星驰的说教看似浅易,背后体系强大,不亚于塔可夫斯基等大师。
电影创作上,周星驰是绝对的老板。《西游降魔篇》和《美人鱼》甚至徐克执导的《西游伏妖篇》虽然没有他本人出演,但感觉他无处不在。男主角替换成他本人,效果更佳。观众抱着看“无厘头喜剧”的期待进影院,难免会失望。而以平常心看进去,才能堪破镜花水月,看出水天一线、纵贯天地的真佛。它们全面展现了周星驰的观点和技术,当之无愧是周的“作者电影”。
《西游降魔篇》是个好例子。
《西游降魔篇》的主角陈玄奘,如赵朴初老所言,不仅翻译传法有功,佛学造诣在印度也是发展最高峰的首屈一指的集大成者,被大乘学者共尊为“大乘天”。一个学者受如此的尊敬,历史上尚无第二人。影片选择玄奘作为主角,决定了它和其他电影迥异的底色。它是一部商业和弘法并举的电影,不是讲述爱情,也不是讲述成长,而是讲述一个人追求真理、自证觉悟的过程。
它和《大话西游》没多大关系,还越过以神魔怪奇和世情讽刺为主的小说《西游记》,回归到《大唐西域记》的作者玄奘发愿西行的本心。
魔原是“魔罗”的略称,佛教词汇。一切扰乱身心、破坏行善、妨碍修行的心理活动均可称为魔。所谓降魔,本义是战胜恶念,正信正见。求觉悟的子弟,每日参禅悟道,主要就是为了降服心魔。后来魔这个词演化递进,由心理活动外化成妖魔鬼怪、邪魔外道,才有了神魔小说和神魔电影。
周星驰的电影向来有同一个主题:正义战胜邪恶,此类逻辑推演到极致,就是真善美“降魔”。电影里,“未剃度的大乘佛门弟子陈玄奘”需要降服四种心魔,方能坚定信念、动机真纯地求得解脱。鱼妖、猪妖、猴妖和段小姐四人,对应了怨、色、恶、爱四种心魔的外化。降服魔罗,玄奘方能剃度成僧,踏上西天取经求法之路。
尚未剃度的玄奘以“驱魔人”的角色登场,初看是意料之外,细心一想其实妥帖无比。驱魔结束,他又找师父问道,也是学佛的典型行为。
率先出现的鱼妖,下水救人却被误认为是人贩子,被打死抛尸水中,任鱼虾咬食,“积怨成魔”,代表的是“怨憎会”。被妻子和奸夫害死,立志杀尽天下贪慕男色的女子,猪刚鬣成魔的关隘,在于勘不破“色相”。而天生暴虐、顽劣、狡猾的妖王之王,猴妖孙悟空代表的是纯粹的“恶”。这种与生俱来的恶,深植人类本性,妖力强大无边。孙悟空现出的本身,是个熊孩子的模样。
看过《西游降魔篇》的孙悟空,回过头看86版六小龄童版孙悟空,心中诸多不忍。两个角色一个是真魔王,一个是耍猴戏,天上地下,云泥之别。
舒淇饰演的段小姐,是陈玄奘内心最难降服的心魔“爱别离”,其大意为不能和喜欢的、可爱的人在一起而产生的痛苦。总说为生离死别之苦。陈玄奘自小孤零,无父母亲情的羁绊,不容易堪破“爱别离”之苦。如影片所说:“有过痛苦,才知道众生真正的痛苦。有过执着,才能放下执着。有过牵挂,才能了无牵挂。”不曾经历男女小爱的洗礼,玄奘是无法理解所谓人间大爱的。这对应了《心经》中的一句话:“心无挂碍,无有恐怖。远离颠倒梦想,究竟涅槃”。
段小姐姓“断”,无名字,是为玄奘“断绝三千烦恼丝”而安排。降服“爱别离”,唯有正视正念,承认自己的爱。所以玄奘最后流泪表白,说“我爱你”,正是堪破最后一重心魔的关隘。扯光玄奘头发的人是孙悟空,为玄奘剃度的人却是段小姐。
段小姐被孙悟空一掌击成灰飞烟灭,玄奘合掌而坐,口中念《大日如来真经》,心中物我两忘、澄明一片,立地成佛。天外的如来法身即是玄奘。
至于段小姐为什么爱上陈玄奘?也很容易解释了:同样是驱魔人,玄奘所学是无上正道,虽然手上没有缚鸡之力,心中却有大勇。段小姐一眼看上陈玄奘,既是她心有慧眼,也是人之常理。此事不关男女,段小姐和玄奘互换性别也成立。
相传释伽牟尼刚出生,游行七步,一手指天,一手指地,说道:“天上地下,唯我独尊”。《儿歌三百首》的封面,画得就是这段故事,只是不曾剃度的陈玄奘有眼不识。这也为扯碎的《儿歌三百首》拼凑成《大日如来真经》埋下伏笔。
除上述外,全片还借助了不少佛教概念,如镜花水月、顿悟、如来法身、莲花封印、菩提树、紧箍儿等。这些概念藏在西游的故事里,顺理成章。
更多有关周星驰和二十年港片的信息,请移步阅读原文,点击购买情怀口袋书《别来无恙》。
《别来无恙:香港电影1997-2017》
关锦鹏、陈可辛、程青松、
卓伯棠、李道新、木卫二、沙丹
倾情推荐!
香港电影不会死,
因为每天都有人奔向灿烂的青春。
情怀口袋书第二批已发货!
笔触随性,但签名走心的中二主编安宕宕
扫码拿走你的口袋书
《别来无恙》主编安宕宕
同时也是《青春电影手册》作者
快入手一本手册呗
青春究竟由怎样的底色构成?
一千个人有一千种回答。
投射到大银幕上摇曳多姿,顾盼生辉。
那么多导演难以抗拒青春的容颜,
在他们的青春光影世界里,
不仅有虚拟的梦 过度的热情,
还有残酷的血与自我的放逐。
——程青松
《青春电影手册》推荐人:郝蕾
视频制作:枥木电影
点击 阅读原文 可购买别来无恙