凌岚：太平洋海岛上的“外国奶奶庙”

文 | 凌岚

在太平洋上的美拉尼西亚和新圭亚那群岛，遍布着大同小异的当地土著人的“奶奶庙”——“货物崇拜”。你如果是BBC的自然纪录片《行星地球》的粉，一定听过影片中探险家大卫·阿腾伯格那充满磁性的男低音的解说，阿腾伯格爵士是太平洋岛“货物崇拜”的专家，他曾经像“一席”请的那个清华博士一样，向理查德·道金斯解释过这种“速成宗教”。

道金斯的上一本书《自私的基因》在国内流行了很多年还一直在流行，2006年他又写了一本轰动西方也备受争议的书，《上帝的迷思》，这本书的中文简体字版于2010年海南出版社出版，书名是《上帝的迷思》。书中关于新宗教生成的部分，直接取材于阿腾伯格在太平洋上的亲身经历。

太平洋上的美拉尼西亚和新圭亚那群岛的土著人社会中，流行一种叫“货物崇拜教”（cargo cult）的宗教。货物，指从岛外运到岛上的成箱的物资。这种地方宗教从19世纪传教士进入小岛开始，一直到第二次世界大战结束后的时间，在岛屿土著的信仰中一直有强大的生命力。

“货物崇拜”的发生和仪式在每一个小岛惊人地一致：膜拜外来白人所带进岛屿的物资，无论这些白人的身份是传教士，殖民地的行政官员，还是第二次世界大战的士兵。

土著们注意到这些白人外来者所携带的仪器、生活用品和物资，都不是在当地所造的，而是“天然”就有的。当这些物品损坏，需要修理时，它们被送到岛外去而不是在当地进行修理。这些物品的“到来”，是被船只以及后来的飞机送达，对岛上土著人来说，它们等于从天而降。

从土著角度观察，白人使用这些物品，他们并不需要做工，物品损坏了或者用完了，岛外会有源源不断的新的替代品送上门来。白人在办公室里所做的文案工作，比如在纸张上写满字，再把字纸从一个地方搬到另外一个地方，对于从来没有办公室经验的土著来说充满了神秘。结论是，“货物”具有超自然的神力。

给货物的“神力”背书的，是白人另外一个更加令人费解的仪式：无线电通讯联络。“在地上树起高大的图腾杆，上面缠了很多的金属线。降神仪式开始时，白人耳边一左一右带上两个吱吱作响的小盒子（耳机），小盒子发出奇怪的杂音，断续的变形的人声从里面传出来；另外，白人们训练当地人穿上衣服，排队，在平地上走来走去，这种无用的仪式除了能敬神还能是什么呢？土著们在重复地观察中有一天终于恍然大悟，原来这就是让那些有用的货物源源不断从天而降的仪式！所以，当地土著，如果想也要得到这些货物，他们也得如此这般地重复这个仪式。”

▲资料图：土著人模仿美军的排队仪式

人类学家在地理位置相隔很远的不同的太平洋岛屿上作田野调查，发现这种货物崇拜仪式几乎完全一样：崇拜仪式包括模拟机场，有竹子材料搭建的空管塔，跑道上有木头刻的飞机模型，还有一个身上缠了电线的神女，神女进入“状态”以后会说一些无人能懂的话，然后由大祭祀来解释这些“神语”。这些配件和设施基本构成了太平洋群岛上特有的货物崇拜的“奶奶庙”。

在太平洋各岛上，有多少“奶奶庙”呢？在新几内亚群岛上有五十座，所罗门群岛上有四座，斐济岛上有四座，新赫布里德群岛有七座，新喀里多尼亚地区有两座……这些敬拜“货物”的庙，彼此独立，没有任何联系，却在形制上一模一样：他们共同的信仰都是在天启的那一刻，“弥赛亚”会带来他们梦寐以求的货物。（见《上帝的迷思》“宗教根源”一章，pp.235-236）

▲《上帝的迷思》，（英） 理查德·道金斯著，陈蓉霞译，海南出版社，2010年5月

这些大同小异的“奶奶庙”中，一直存在并且活跃的一家，是在西南太平洋群岛“瓦努阿图”上的教派，它的“弥赛亚”是一个叫约翰·富郎的白人。崇拜约翰·富郎的教从1940年开始，岛上的宗教气氛是这样的强烈，岛上的土著不事生产，一心等待富郎带着无数货物降临；降临的那一天，人人可以得到任何想要的货物，要多少有多少，岛上居民因为这个美好的未来图景，寅吃卯粮，大肆消费，当地经济受到严重破坏。

地方政府为了把岛上社会经济次序扳回正规，逮捕了宗教头目，但是这个教却是屡禁不止。“严打”之后，“富郎教”诞生了一个新支，“美国之王”教。新支产生的契机是一队美国士兵登岛，给岛上带来了很多“货物”，这些美国兵当中有一个黑人，跟岛上的居民肤色类似，却完全不像岛上的原著民那样一贫如洗。这个变化，让岛民大受鼓舞，觉得弥赛亚真将降临。约翰·富郎将是一个美国人，他会坐着飞机从美国来。

▲资料图：土著人对飞机的崇拜

1950年代这个教依然活跃，大卫·阿腾伯格曾带着一个摄影师去“瓦努阿图”（那时岛名还是“新赫布里德群岛”）专门采访过这个教的大祭祀。当地传说2月15日是这个约翰·富郎的降临日，每年这个时候，当地土著会砍伐一片灌木清理出一个飞机跑道，等待真神从天而降，带来取之不尽的货物，并且行“病者治愈，使老者年轻”这些神迹。

大卫·阿腾伯格问一个当地的虔诚信徒：“约翰·富郎十九年前许诺他会二次降临，但是他从来没有来过，你失望吗？”信徒回答：“如果你们为耶稣降临等待两千年，我等待约翰·富郎可以远不止十九年。”

▲资料图：土著人的飞机模型

《上帝的迷思》是道金斯向宗教挑战的巨著。道金斯是当代英美哲学思想界新无神论思潮的四骑士之首。他借太平洋群岛上“货物崇拜”的田野调查，试图说明新宗教如何从无到有迅速产生，并且可以飞快地在民间扎根，深入人心。

“信”是很容易发生的事，“速度”是其一特征；其二，对于崇拜对象可以不清不楚，甚至不能确定崇拜之人/神是否真正存在过，用王尔德的话说：“宗教中的真相，其实是最后留存下来的主观臆想。”约翰·富郎就是一个例子，这个岛上信徒虔诚等待的弥撒亚随着时间流逝，有着不同的长相细节，但信徒们并不纠结。

1974年英国女王伊丽莎白二世及女王丈夫菲利普亲王访问了瓦努阿图岛。菲利普亲王高大帅气，一身白色的海军上将军服，使他立刻被神化，岛上的土著人民再次掀起了约翰·富郎的敬拜。道金斯追踪对约翰·富郎的沉浮演变中，观察到宗教信仰的灵活多变，可以随时随地“为信徒服务”这个特征。他在这章得出这样一个结论：人的心理是多么容易接受宗教膜拜，人的造神冲动与生俱来，“先进技术对于一无所知的群体来说，等于神迹”，作者引用的英国科幻作者阿瑟·克拉克的第三定律。（克拉克跟库布里克合作写了《2001星际航行》的剧本）

跟《自私的基因》比起来，《上帝的迷思》在中文读者中无声无息。但在西方，截止于2010年仅英文版就已经卖出两百万册，翻译成34种语言。也许这本宣扬无神论的书，反而是客观了解信仰生成过程的一个窗口。

【注】题图为仪式上的直升机模型

 ·END·