Wuli王先森：
2018年1月的最后一天，你在异乡出差。我倚在窗前，想你是否带了足够的衣。
今天终于不下雨。日光和暖，光线细细碎碎，透过棂格，温柔覆于额、指尖及屋内绿植。
你知，在做了职业写手之后，我极少写不能折现的文字。遇到什么人，碰到什么事，第一反应是：多好的细节，要收到文章里，为下一篇争取多赚点银子。似乎唯有这样粗暴赤裸的市侩，方能对得住每个喉头腥甜血腥苦熬的深夜。
只是，也会有例外。
比方说，在简书的写作。
1
我在简书，写得最多的，是访谈。当时目的很纯粹：主编与签约作者是简书打造的两个品牌，我想知道，身处其中的这些人，会有哪些故事。
若一定要说私心，也还是有。在线下报刊做了三年人物访谈专栏作家，我想试试，若不面谈，只依赖线上交流，我是否能写出人物特色。
写人，一向是小说写手的基本功。专项刻意练习，才能日益精进。
庆幸，后来访谈带给我的，并不仅仅是写作技法上的日趋成熟，更多的，是虚幻ID后的真。
2
最近一段时间，我们经历的实在是不少。死别、危机、破碎、欺骗……很多事，一桩桩、一件件，亟待解决又无力回天。
茶哥和阿姨说，彼此是简书带来的最大收获。这话，同样适用于你我。
回望过去的时光，我们在简书共同合作与完成了不少的事情。
一起在大学堂上架课程，有一个小小的学员团队；一起开了一节写作公益课；一起举办杭州和云南的线下活动……
不管成功与否，影响力如何，都是难能可贵的收获。
3
简书是一个创作社交平台。
无论哪一个属性，创作也好，社交也罢，我都受益且得到太多。
作为一个不合群、慢半拍、讷于言的人，如今闭上眼，就会有很多的ID在面前，他们巧笑倩兮，他们一团喜气，他们鼓励影响与带动了我的“述说”，而非“书写”……
作为一个只知写字、身处文字堆里的人，简书的藏龙卧虎，让我吃惊且羞愧于自己的狭隘。
在简书，接触的人越多，越发觉自己的弱小。
4
很久没有在简书发文了。
签约了某故事平台后，所有的小说，都原创首发在那儿。再写新故事发简书，已是殚精竭虑强弩之末。而其他类型的文章，心有千言，不敢落笔。
或许说，落了笔，也不敢发。
是的，1月份还是写了一些东西，木讷死心眼如我，橡皮筋儿绷得紧了，也还是会偷偷懒、放放假。的确是信笔游走，写了两篇，但都只有半截，然后又抹了。
一篇是《我这样的“大神”，粉丝三万阅读量不足三百》，一篇是《今夜日记，当亲妈与后妈相继离去》。
没接着往下写，一来是觉得自己要写随笔，也应当拿出专栏水准，而不是现在这样随性；二来是觉得没带给读者什么有用有益的信息；三来不想麻烦，林子大了，总有人喜欢对号入座，无端拉扯。
5
写到这里，心下突然一阵惶恐。
现下这篇，其实也是一份信笔游走，也没带给读者什么有用有益的信息。似乎近段时间以来，字斟句酌，都用到了编小说卖脑髓上。
只是惶恐这种情绪，在上个月的月末，也有过一次。
2017年的尾巴，我发现粉丝数刚刚过了三万。想想三万个数字，手拉手排排坐在面前，依我这种一辈子数学最高分停在26分的脑袋，估计要数到天荒地老。毕竟过了30的加减乘除，我就得依靠计算器。
不是没有欣喜的，但这团欣喜并不夸张，只是一个小坨坨，蜷在心底某个小角落。完全比不上粉丝破万时候的兴奋。
犹记得，到达一万那晚上，我端详了一夜那个“1”和后面的四个“0”，心底满满岁月静好，现世安稳的幸福。
平静面对三万粉丝的第二天，我发现，掉了一个粉，变成29999了。接着的几天，我就像被逼死强迫症一样，惶恐地看着那数字，一会儿3字打头，一会儿2字领队。
6
简书，真是给人太多欢喜与起起伏伏的心绪；只是，它也真的只是一程经历。
或许到最后，所有的人，所有的事，都如潮水涨汐，逐渐后退。
或许，时光应该记得吧，那些访谈人物的真诚美好，那些线下活动的面庞，那些说着不散的学员团队，那些温暖接触过的ID。
这样看来，简书于我的意义，社交的属性似乎更胜于创作。
简书，让“创作”这件事有了灵魂，有了温度，链起了同频共振。
7
前两日，你问，八年后我在哪里，你在哪里？我在做什么，你在做什么？
我想了想，今天认真回答一下你。
我当然在写字。文字，一直是我的狂热，是我的稻梁谋。
至于在哪里，不知道。简书若一直在，我是愿意一直在。毕竟，社交属性于我的意义更大。
人群来来往往，总是会遇到同频的灵魂，会有温暖留下。
这或许，也是今天突然信笔而写的初衷——多看向明亮那方，少理会阴暗晦疑。一个平台，择取所需，让自己安适，便足够。我们不能要求，每一条鱼，都在同一片海。那些不能接受，不看不听便是。
至于创作，可能会尝试着，写写别的文体，玩玩别的写作项的刻意练习。至少，让粉丝的去留，有迹可寻——不是因为我的任性不更而弃我离去。
你呢？
8
这篇文到这里，已经寡淡且无趣得紧。
我极力地开了两个小口子，一是创作一是社交，然后在收网的时候，希翼着把我在简书遭遇的喜怒哀乐苦兜进去。
事实证明，并不成功。
——所有缺了主旨、妄想依靠文字支撑起来的文章，都空余皮相。
呈现一篇失败的随笔，对读者，总算是有一丢丢的有益了吧。此刻，除了自我安慰，我还能怎么想？
或许，我还能跟你说——
若暂无目的，不如跟我走吧。反正，除了写字，我一无所有。
你来，便是我的所有。
小作
2018年1月31日
