作者简介:
吴官正,1938年8月出生,江西余干人,毕业于清华大学,原中央政治局常委、纪委书记。
本文转自公号新史学之路
1950年深秋,我母亲到亲戚家赊了头小猪来养。大约过了不到十天,亲戚家的掌门人来到我家,对母亲说:“我是来看弟弟的,顺便来收你赊的猪崽钱。”
母亲说:“现在确实没钱,等筹到钱一定给您送去。”这位掌门人没有说行还是不行。接着,她指着我家的破屋说:“我的亲戚现在住的都不错,就是你还住牛栏,这么破,这么矮,狗都跳得过去。”
晚上,父亲知道了,大发脾气
。
好像猪崽也听懂了似的,不停地叫。
父亲骂母亲没骨气,怨亲戚无情,也恨自己没用,坚决要把小猪送还人家,宁愿饿死,也不低三下四。
母亲没办法,要我同她一起在小猪脖子上绑了根绳,牵着赶回亲戚家。
已是凌晨二时许,秋风瑟瑟,细雨绵绵。
我在前面牵着小猪,母亲在后面吆喝。快走到村西两棵大樟树旁时,想到这里曾枪毙过一个恶霸、一个反革命,那个恶霸被步枪打穿了胸脯,血肉模糊;那个反革命被手枪打碎了脑壳,脑浆迸溢。因曾亲眼目睹,感觉十分恐怖。顿时我双腿发软,走不动了,吓得哭了起来。
母亲也难过地哭了,安慰我说:“不要怕,哪里有鬼?就是有鬼,也不会吓我们这样的穷人,我活了四十多岁,受过人的欺侮,没有受过鬼的欺侮!”我心里好像得到了一种从未有过的安慰,又好像吃了一颗壮胆药。
再往前走了约一百米,又看见村里一个被邻村杀死的人放在棺材里,并用砖垒了一个小屋,说是报了仇才能下葬。我又害怕起来,但还是硬着头皮,牵拉着小猪往前走。这家伙不停地叫,好像是为我们壮胆,为我们叫苦,抑或是抨击人情太薄。
再往前,要翻过一座山,走二里多长的山路,这时雨下得更大了,身上也湿透了。走在山路上,忽然窜出一只动物,不知是狼是狗,吓得我胆战心惊。
母亲说:“
不要怕,你是个大孩子了,畜生不会伤害我们。
”
快到西北边山脚下时,看到一大片坟墓,大大小小的坟堆,好像大大小小的土馒头。母亲说:“再走一会儿就出山了,有我在,你不要怕。”
我想到母亲可怜,又呜呜地哭起来。
大约又过了半个多小时,终于把小猪送到亲戚家,这时天才蒙蒙亮。掌门人淡淡地说:“把猪关到栏里去,你们吃过早饭回去吧?”
我们全身湿透了,像落汤鸡,一夜折腾得够呛,连水都没喝一口,肚子早饿了。但母亲只轻轻地说了句:“谢谢,我们还要赶回去。”
在往回走的路上,天先是阴森森的,慢慢地亮了些,秋雨袭来,身上不时打寒噤。
回到家里,看到我们可怜的样子,父亲没做声,转过身去,不停用手抹眼泪。母亲赶紧把我的湿衣服换了下来,都是打补丁的旧土布衣服。父亲煮了一锅菜粥,桌上放了一碗咸芥菜,也没放油。父亲说:“哼,人穷盐钵里都会长蛆。”
母亲对我说:“
你都十多岁了,家里人多,几亩地又打不到够全年吃的粮食,你爸爸也忙不过来,不要再去读书了,好吗?
”
我没做声,放下碗,倒在床上哭。
父母心软了,让步了,又说:“
是同你商量,你硬要读就去读,反正我们穷。
”
我爬起来,饿着肚子就往学校跑,母亲把我追了回来。
这天傍晚,乌云密布,秋雨扑面,可晒场上的那棵松树,还是那样刚劲,不管严冬还是酷暑,总是那么挺拔。
吃晚饭时,父亲突然问:“你能读个出息来吗?
今后能不能当上小学教师?”
我说:“
不知道,只要你们允许我读,我会努力的。
”
这时,母亲发现我发高烧,赶紧烧了一大碗开水,叫我全都喝下去,盖上被子把寒气逼出来。
窗外秋雨仍下个不停。
秋风从船板做的墙壁缝中往里面灌,冷飕飕的。看到父母骨瘦如柴,岁月和苦难在脸上刻满了忧愁,我鼻子发酸,眼前一片漆黑。再看自己皮包骨头的手,像鸡爪子,皮肤像那两棵老樟树的皮。
有人说:“
求人比登天难,人情比纸还薄。
”
这虽不是生活的全部,却也道出了世态炎凉。
童年经历的人间苦难,令我对生活在社会底层的人感同身受,格外关注弱势群体的生存状况。
我自认为是个有情有义的人,尤其懂得知恩图报。
古罗马学者西塞罗说:
一个不懂自己出生前的历史的人,永远是个孩子。
大史学家吕思勉说:“
要前进,必先了解现状;而要了解现状,则非追溯到既往不可,现在是绝不能解释现在的
”。
△
吕思勉先生
这个世界的一切,都会如同尘埃一样随风逝去,只有一样东西会留下来,那就是历史。
清代思想家龚自珍说:“
观今宜鉴古,无古不成今
”,当我们翻开历史,我们才能读懂我们的现实世界。因为,人的生命不过百年,世界却跨越万年之久。
因此,我们要认识我们所处的世界,就不可以不读历史。读历史,首先要读的就是本国史。
钱穆先生说:“
知道了中国史才算知道我们各自的自己
”。
通读历史,尤其是中国历史,眼里才能有更大的世界,心里有更广的格局。
但只要一提到中国史,很多小伙伴的脑海里都想到《二十四史》《资治通鉴》类似这些“花一辈子也看不明白”的史书巨作。
其实身为普通读者,要了解上下五千年的中华古史,在林林总总的浩瀚史籍中,
想 “不费力就能知晓中国千年历史的来龙去脉”,一部《纲鉴易知录》足矣
,它最适合作为学习中国史入门之钥匙,登堂之阶梯。
别看它的名字如今让人觉得陌生,事实上,这部经典著作,自问世以来,便成为许多人学习中国历史的入门读物。
比如
吕思勉、梁启超、胡适、林语堂
等这样的大师级人物,
都是靠它入门的中国历史
。
南怀瑾甚至说,
这本书,一天只要读三页,就有用处
。
我特地找来市面罕见的
文白对照版《纲鉴易知录》
,套装总共含有八册,一个月我就看完了四册,真的太好读了。
《纲鉴易知录》共107卷,180多万字,全书按照帝王在位的年限编年,
从盘古时代讲至明末,可谓观古通今
。
《纲鉴易知录》以纲目体编辑而成,被誉为
《资治通鉴》的“精华版”和“扩充版”
。
比如,《卷五十·唐记》写道:
【纲】乙未,十四载,春二月,安禄山请以蕃将代汉将,从之。
你会好奇,玄宗为什么会答应?安禄山不是叛将吗?当我们往后看
【目】
才知道,原来朝廷早有察觉安禄山反叛之心,只不过玄宗太相信自己的直觉,误判形势。
紧接着作者用三条简短的【纲】,告诉你玄宗本可阻止这场叛变,但他一直在错失良机,为后来唐朝的没落埋下伏笔。
由此可见,南怀瑾说“
《纲鉴易知录》一天只要读三页,就有用处
”,
此言不虚。
《纲鉴易知录》曾经多次被选为中学生文言文学习的阅读材料。因此,
阅读本书不仅可以丰富历史知识,也是学习文言文的经典读本
。送给孩子,有助于语文和历史的学习。
可以说,
这部书是国人读史的入门级读物,文化家庭必要藏一套。
《纲鉴易知录》是清代学者吴乘权编辑的简明中国通史读本,初刻于康熙五十年(1711)。二百余年中,刊刻了二十余次,并译成外文,传播海外。主编吴乘权,又名吴楚材,曾与吴调侯合编《古文观止》。《纲鉴易知录》不是原创作品,是以他人著作为基础改编而成。全书共107卷,180多万字。上起盘古开天辟地的神话时代,下迄明王朝灭亡,其间重大的历史事件,重要的历史人物,都有简略的记载。由于纪事简明,头绪清楚,使人一看了然,所以叫做《易知录》。
《纲鉴易知录》由于通俗易懂,从前流传较广。解放后由中华书局重印,受到读者欢迎。可是,此书只写到明末,到了民国初年,许国英为之续编,仍用纲鉴的体裁,记载清代二百六十多年的历史,所以叫做《清鉴易知录》,上接《纲鉴易知录》,一直延续到清末,独立别行,又可以成为一本简明的清代编年体史书。
众所周知,一代伟人毛泽东酷爱读史。而他读的第一部中国史著作,就是《纲鉴易知录》。1910年,毛泽东在他的私塾老师毛麓钟的指导下,点读了《纲鉴易知录》。少年毛泽东由此获得了系统的中国历史知识。他现存最早的一篇文章《商鞅徙木立信论》,是一篇典型的史论文章,就和他很早读过《纲鉴易知录》深有关系。毛泽东读史、论史,起步很早,起点很高,可以说就是从读这部书打下的基础开始的。新中国成立以后,日理万机的他后来又重读过这部书(龚育之等《毛泽东的读书生活》)。他终生热爱此书,并多次指示党的高级干部阅读此书,学习历史。
《纲鉴易知录》也是著名学者梁启超的历史启蒙读物,梁启超在《三十自述》中记述了自己成长的历史,其中就提到他的祖父让他读《史记》和《纲鉴易知录》。他发愤读书,很年轻就考取了秀才、举人。这和他从小就有很好的读书训练是息息相关的。
新文化运动的领袖,著名学者胡适先生小时候也曾经熟读该书,他曾回忆说:“大概在十一岁时。这时候我已能够自己看古文书了。禹臣先生教我看《纲鉴易知录》,后来又教我改看《御批通鉴辑览》。《易知录》有句读,故我不觉吃力。”
国学前辈南怀瑾曾经作过一个“中国文化”推荐书目,选书少而精,其中就有《纲鉴易知录》。他在一次讲座上说:“你读历史读什么呢?《纲鉴易知录》,先把它读会,这部书是一部中国通史,作者吴楚才,编过《古文观止》,做私塾先生的。由《纲鉴易知录》配合前面的几部书,中国文化一定行了。”
《纲鉴易知录》文白对照
全八册
原价398元
特别推荐199
*长按识别二维码,立即购买
▽
《文白对照纲鉴易知录》(8册),南怀瑾、梁启超、
胡适靠它入门中国史,简明易读
这样看史书,线索清晰、层次分明,历史事件的缘由、人物的心理活动等,都能一目了然。几千年历史读下来却甚是流畅过瘾,绝不枯燥晦涩。
就算是忙碌的上班族,一个月看三四册,真的不是难事。
整套书看完,对整个中国历史有更全面系统的了解。学习历史人物的智慧、经验,要比看其他史书要更快速、直观,省时间。
张五常教授说,
“
邓小平能做到的,是其他人做不到的。
中国200多年来,没有出现过思路这么清晰的一个领导人。
”
今天要向大家重点推介的,就是傅高义先生遗作《邓小平时代》。
这是傅高义先生“十年磨一剑”的巨作,
掌握了大量第一手资料,披露了大量不为人知的细节。
在写作上既不苛求历史人物,也不为尊者讳。
这本书
不只是给邓小平一个人,而是给一个时代立传。
资料非常出格,但写得很客观,基本还原了那个时代的真相。
这是一部比历史课本生动百倍的当代史,向我们展示出了教科书里所未提及的那些惊心动魄、
跌宕起伏
的历史细节。
张维迎:
每一个中国人都应该看一看《邓小平时代》。
沈志华:
傅高义能写出来《邓小平时代》,中国人写不出像他那样的。
秦晖:
通过傅高义先生高超的叙事能力,给我们讲了一个关于邓小平以及当代中国的非常精彩的故事。
能把故事讲到这个程度,的确是我们都应该学习的。
《邓小平时代》的译者是著名学者冯克利先生,其译笔精准且朴实无华。
本书豆瓣评分高达9.3,除了傅高义先生详实的写作,冯克利先生流畅又中国化的翻译功不可没。
这本书,不少朋友已经读过,但由于各种原因未曾读过的朋友,想必也大有人在,所以值得再次推介。
本书口碑极佳,
多次断货下架,
今天再次上架。
我早在2013年本书中文版首发时,就买过一本,当时的售价是88元。刚在先知书店查询了,10年过去,售价仍然是88元。
谁也不能预测《邓小平时代》在将来什么时候有可能下架,至少可以说再版的可能性已经很小很小。毕竟邓小平时代……已是另一个时代。强烈
建议还没有这本书的朋友,长按下图,识别图中的二维码,立即一键收藏:
出版社直接发书!(包邮,可开发票!售后服务加微信:aizhijun2023)