“进了教室一刻别耽误,马上把机器拆封安装,只要生米煮成熟饭,再想反对就难了。”2015年12月14日下午3时许,北京的一场雾霾刚刚散去。朝阳区一所公立小学即将放学,校门外汇集着大批来接孩子的家长。张梦等七位孩子在同一个班级的家长也夹在人群中。不过,他们不仅仅是来接孩子回家的,还带来一台空气净化器,并准备突破“封锁线”送到教室里。
为了将这台净化器摆进教室,张梦和班上的多位家长,已经“斗争”了三个多月。
[2015年12月7日,北京市东城区培新小学的学生在教室内做课间操。12月7至9日,北京市空气重污染应急指挥部发布橙色预警。市教委启动应急预案,中小学、幼儿园、 少年宫以及校外教育机构必须停止户外活动。]
张梦的女儿,就读于朝阳区该公立小学的一年级。2015年9月,刚刚开学不久,受家里教育知道重视健康问题的她发现,眼看着雾霾最严重的冬季即将到来,教室里并没有安装空气净化器。
在北京一家大公司工作的张梦,近年不仅目睹了雾霾日趋严重的过程,也明显地感觉到了自己和家人健康情况的变化。“入冬后全家人都经常咳嗽,且每次都要很长时间才能痊愈。”张梦说,但是自从用上空气净化器,大家的咳嗽都缓解很多。“我的家里有两台净化器,公司也有。”她说。
在班主任和全班40余位学生家长都加入的班级微信群内,张梦经常转发一些雾霾危害和防护知识的报道和研究,还提议应该为孩子们的教室安装一台空气净化器。不过,北京秋天的雾霾尚不十分严重,家长们有的不太重视,有的对净化器防霾效果、安全等问题有些质疑,所以讨论过后并未形成共识,便不了了之了。
“十一”黄金周刚过,10月8日的北京,就迎来了入秋后第一场严重雾霾污染天气。中央气象台发布了黄色预警。空气污染再度成为家长群里的热议话题。张梦随即表示,愿意个人出资,为孩子所在班级安装一台净化器,并请班级家长协会主席代为向老师转达。她的建议,得到了一些家长的响应。
但是仅仅几天后,班主任尚老师就在班级家长会上,以校方认为空气净化器不是学校标准配置,不属于校方资产,按照有关部门相关规定,不允许随意接受社会捐赠等理由,回绝了家长们的提议。
听到校方的这个表态,很多家长都退缩了,毕竟不值得为了一台净化器与学校较劲。包括张梦自己,也不希望将关系闹僵,所以买净化器的事情又淡化下来。
11月27日,北京出现了2015年最严重的一次雾霾污染天气,在持续5天的污染天气里,PM2.5峰值连续爆表,突破500大关。
这一次,就连此前一度表现淡定,没有表过态的家长们也坐不住了。“大家都觉得雾霾确实是个威胁孩子健康的大事了。”张梦说,为了保护自己的孩子,尽快给教室安装空气净化器的呼声一下子高涨起来,大家提出的问题和建议也更加具体,例如什么品牌、价位和功能的机器更适合在教室内安装,净化效果到底有多大;如果为了用净化器导致孩子处于封闭空间,会不会产生其他健康隐患等。
“如果仅仅停留在讨论阶段,永远不能达成统一意见,总要有人先行动起来。”张梦说,对法律比较熟悉的她,立刻将大家的主流意见,以及其他班级的经验搜集起来,初拟了一份简单的协议。
这一次,净化器由个人捐赠改为集体租借。即由家长集体自愿出资购买,然后作为资产共有人将机器借给班上孩子使用,协议还特别对一些家长提出的安全、责任、费用等方面问题作出解释。
“先把协议发送到微信群里,然后逐一给40多位家长发私信,请他们在群里表态是否支持,有的没回复,我就再发几次。”张梦说,为了完成这件事,她特意放下工作,抽出一天时间专门用来联络家长,让她没想到的是,这一次家长们尤为心齐,到第二天下午为止,就有近40位家长明确表示同意安装,并愿意均摊费用。
得到大家的支持后,张梦还向班主任尚老师征求了意见。“老师给我的答复是,家长这么热心,她也认为这是一件好事,这是对孩子健康有利的事情,值得表扬。”张梦说,实际上,家长们讨论协议的全过程,同在群里的老师是全程知晓的,从未提过反对意见。
12月8日,又一轮重度雾霾入侵京城,这一次,北京市官方历史上首次启动空气重污染的最高预警——红色预警;北京市教委也史无前例地发布了“停课”的紧急通知。
这次家长们都觉得,事情一刻也不能再耽搁了。于是很快便锁定了购买品牌和价位,期间,依据家长们提出的问题,张梦还多次修改了协议条款,不仅对品牌、型号、价格、费用、资产共有人、责任人等问题明确标注,还安排好了不同的家长分别负责定期维护、收费、协议公示和保存等细节,甚至为六年后小学毕业,或者中间有人转学,机器和费用应如何处置做了解释和安排。为了尽量少花钱,张梦还通过公司关系拿到了团购价格。
12月11日,在其他几位热心家长的帮助下,班上超过90%的孩子家长签字,手握签名表,张梦再一次向班主任征求意见,尚老师表示,既然大部分家长都同意了,那么周一带着净化器和协议来教室安装就可以了。
12月12日一早,净化器到货了,兴奋的张梦立刻在第一时间通知了其他家长,但是让大家没想到的是,麻烦也随之而来。
下午,班主任突然通知张梦,因为有家长找到她,表达了不同意见,所以净化器暂时不宜安装了。
“之前讨论阶段,明明没有人说反对,怎么突然就变卦了呢?”听到老师的最新决定,张梦和大部分家长都疑惑不解。“我们都觉得事情已经进展到这个地步,不能放弃,必须要知道是谁,然后与他再解释和沟通。”张梦说。
虽然班主任应对方家长的要求,拒绝透露身份信息,但是经过反复分析和排除,大家认定,反对者可能来自迄今没有公开表示支持的极少数家长中。但是经过进一步沟通后,大家了解到,其中几位家长系因不愿出钱,所以没有表态,但私下均表示过不反对,只有一位家长从头至尾既不表示支持,也不表示反对,只是对行动提出过很多质疑。
最终,大家一致将目标锁定在这位家长身上。张梦仔细地翻查起之前与这位家长的私信留言,发现对方先后提出了如果自己的孩子把机器弄坏了如何赔偿、是否会漏电、协议是否缺少执行和细节等问题提出过质疑。但是每一个问题均已经由张梦做代表逐一进行了解释。
班主任告诉张梦,对方这一次对由家长自行为公立学校教室安装净化器程序是否违规、没有校方签字的协议是否有效、协议有没有进行过公示、选购品牌是否得到老师的同意、如果出了问题如何追责、赔偿等问题提出质疑。但是当张梦耐心地再一次站在法律的角度给老师做出解释,并提出大家可以面对面地进行沟通时,却再次遭到了老师以对方身份需要保密为由的拒绝。
老师突然改口拒绝的消息传来,家长们在微信群里一下炸了锅,有的表示不能理解所谓的反对理由,有的则对老师处理矛盾的方式提出质疑。大家一致决定,派七位家长做代表,不论用什么方法,先把净化器搬进教室再说。大家盘算着,只要送进去了,就不容易退回来了,使用一段时间后,更是变成既成事实。
但是,后来几天事态的急转直下,向家长们证明,“对抗”不会这么轻易的结束。
当天傍晚,回到家的张梦就接到班主任打来的电话,声筒那头,尚老师情绪激动地质问家长为何不经允许就把机器安装,并要求她立刻来学校一趟。在遭到张梦的拒绝后,又致电其他几位家长代表,第二天务必来校解决问题。
事后,一位家长回忆,在校领导、年级领导和家长们面前,班主任委屈地指责家长的做法是拆她的台,令她难堪,甚至一度因难以控制情绪而离席。
对此,现场的校方负责人则表示,净化器必须经全班家长同意才能使用,可暂时保存在老师办公室至周末。并且还要求家长承诺,今后不在班级微信群里议论,或在校内聚集讨论此问题。
眼看三个月的努力即将前功尽弃,张梦和几位热心家长都异常气愤,更令张梦愤怒的是,自己的女儿也被牵扯进漩涡里。周三晚上放学,女儿告诉她,白天班主任特意找到她带话,“告诉你妈妈,以后不要再管这件事情,学校会有自己的安排。”看着女儿用稚嫩的声音模仿着老师的语气,张梦心里异常难受,不由得担心自己的坚持,是否会让女儿在班里受到孤立和伤害。
12月18日,一位细心的家长经过探访后带来的新消息,令家长们更为气愤和焦虑。原来,在该年级全部10个班中,仅剩下自己孩子的班级没有安装空气净化器了。
就在同一天,北京市空气重污染应急指挥部再度发布最新空气重污染红色预警指令,北京市教委紧急通知未来四天,中小学、幼儿园、少年宫、直属学校、中等职业学校及校外教育机构停课,高等院校停止体育活动、社团活动、社会实践活动等。
与此同时,班主任也给家长代表下了“最后通牒”,如果周末前不能达成统一意见,将不再代为保管净化器,请家长搬走。
雾霾中,家长们再一次行动起来,于21日、22日学生停课期间,继续与校方沟通,截至12月22日晚,家长一方的坚持终于获得了暂时的“胜利”,校方口头答应,在家长们签署一份学校免责协议之后,可以把净化器搬入教室使用。
“如果说之前的事情,让我很愤怒,那么现在,我只有深深的无力感。”张梦说。这些天来,她晚上总是休息不好,反复回想着整件事情。其他很多家长也常常一起分析,想找到问题究竟出在哪里。
一开始,大家都觉得,站在大多数家长对立面的是那位提出异议的家长。生气为什么仅仅因为他一个人的不同意见,就要让全班学生都生活在没有防护措施的空间里。
后来又觉得,谁反对并不重要,是相关老师在整个过程中,处理双方矛盾的方式不妥,才导致事态恶化。
“直到现在,我们才意识到,这是一场没有对手的战争,家长们面对的,是一个虽然无形,却异常强大的制度。”张梦说。因害怕承担责任而保持中立,不作为,一直以来都是很多公立机构的特点,而在这种环境下形成的教育制度,更是让公立学校一直小心翼翼地保持着“中立”的身份,出了问题不仅不愿站出来沟通、协商和解决,还总是想方设法把问题掩盖或压制下去。
“在矛盾出现以后,学校曾要求我们自己协调解决,又不允许我们再讨论这件事情,还要求我们不要孤立有不同意见的家长,甚至不能表达愤怒,因为那样我们就会被扣上言辞过激的帽子。”张梦说。
张梦发现,虽然自始至终,一直有十余位家长坚定地支持安装净化器并且热情提供帮助,但是也有一些家长仅仅停留在口头支持上,或者选择随大流,不冒尖。
“都能理解,毕竟在强大的制度面前,家长们总会担心自己站在学校的对立面,孩子会不会遭到报复或者伤害。所以导致大部分家长,即使是明知正确的事情,也不敢过于坚持或者公开反抗。”张梦说。
不仅仅是张梦女儿的学校,越来越频繁出现的重度雾霾天气,已经令全北京市的市民感受到了健康的威胁,面对民间的呼吁,北京市教委的措施却迟迟未出台。虽然早在2015年7月,北京市教委就表示正在与相关单位进行研究和论证,将根据最后论证的结果来确定是否给全市中小学统一安装空气净化器,但根据北京媒体报道,直到12月28日,北京市教委仍表示,此事还在多方调解,暂无妥善方案保障安装空气净化器后可能衍生的健康问题。
面对官方的迟缓,很多学校的家长都提出了捐赠意愿,但一部分碍于各种原因,进展并不顺利。对于大部分目前尚没有防霾装备的学校,是否可以自行安装或者接受社会机构、家长的捐赠等也没有明确的规定。
相关教育管理部门和部分学校的不作为,还给一些学生和家长造成了错误的引导,没有足够认识到雾霾的危害。11月底雾霾最严重的那一天,全班只有张梦一位家长给女儿请了假。但并不是所有家长都意识到健康比成绩等其他任何事情都重要。
“直到现在,雾霾天上下学给自己和孩子戴口罩的家长依然是少数。”张梦回忆,她曾在校门口目测,雾霾天接孩子的家长戴口罩率不超过1/5。
虽然净化器已经被获准有条件地搬入教室,但是之后会不会再起波澜,谁也不能确定。不论结果如何,净化器张梦都已不打算取回了。她寻思,如果实在不允许用,也不能让其他家长损失,自己会全资回购。她甚至还已经做好了为孩子转班、转学的心理准备。和其他家长一样,她也担心因为自己的坚持,而令孩子的身心受到伤害。