假如人的一生平均75岁，折合成月份，屈指900个月，如果说人的一生是一张干净的A4纸，每一格代表着一个月，那么这就是我们的一整个人生。
假设我们的父母现在的平均年龄是50岁的话，那么他们所剩下的人生，是这样的：
假设能够天天见面，
我们能陪伴他们的时间，是这样的：
如果一个月见两次面，
能够陪伴他们的时间是这样的：
假如一年才可以见爸妈一次，
就会是这样：
这是前不久网上很火的“A4纸的人生”，然而当最后一组照片出现之后，整个课堂沉默了，因为那正是属于军人的一张人生。
因为有一种爸妈，叫做“军人的爸妈”。而我们就是那类一年才可以见爸妈一次的人，美其名曰“对国家的忠就是对爸妈最大的孝”。然而当她们的头发一天天的花白，剩下的格子也越来越少，面对纸上醒目的“一小格”，却再也无法站在高处，谈笑风生。
总是在离开的那一刻，会看到前方的希望，然而母亲心里却是满满的不舍。记得入学之初，九月的南京骄阳似火，天气的烦躁加上对未知的迷茫，甚至不愿意跟母亲多说一句话，可能还在叛逆着吧，然而那却是我跟母亲的第一次长途旅行。刚刚送进学校，跟队干部讲了又讲，聊了又聊，生怕自己的儿子不被照顾，然而转过身的饭堂里，清一色的体能训练服早已湿透，饭桌前坐下起立了无数遍，饭没刨两口，一声哨响冲出去集合，胖胖的身体站得笔直。母亲是被父亲拉走的，哭了一路，说是后悔了，心疼了。
每个人都有自己从军的理由，有的很高大上，有的很现实，可能没有人比我更随意了。提前批的报名截止前半小时，一个电话打乱了我们推上高地的进程，网吧里嘈杂的闹声，身边的催促声，甚至都没能听见母亲口中的学校名称，草草地回答后，慌乱地挂了电话。果然高地还是没能上去，从中路换到了下路，然而自己的一生，却没法换路了。
军校四年一晃而过，很庆幸学校的寒暑假能够让我一年见到两次爸妈，每当回家的时候，就是全家人最开心的时候，因为只有那才算是真正意义上的团聚。从南京到徐州，再到镇江，差旅费越来越多，说明家越来越远了。毕业分配那天，我放弃了离家更近的西藏，原因是在母亲印象里，高原对身体不好。她说再远都无所谓，“妈可以来看你”。
部队的第一次探亲，爸妈坐了二十多个小时的火车，票源紧张，老两口一张卧铺票，就这样一路上交替睡着。死活不坐飞机，说是要领略沿途的风景，然而到了家属房，老两口就睡着了，看着熟睡的爸妈，莫名地心疼。
本来讲好的不要带太多东西，然而旅行箱又大又沉，真不知道一路怎么拎过来的。母亲神秘的拉着我，像是箱子里装了什么宝贝似的。两大袋苹果，还有我最爱吃的辣酱、香肠。母亲闻了闻说香肠没坏可以吃，然而看着压坏了的苹果，她自责的笑着，找着水果刀想要挖掉坏了的地方。我一把抢过了苹果，咬了一大口，真的别提多甜了，我记得那天的苹果是哭着吃完的。
人生漫漫，从未如此惶恐，如果能够陪伴他们的时间只有这么一格，还有什么理由不去珍惜呢。
说好带爸妈旅行却一直没去，说好的假却迟迟没有休，那句“我爱你”，到了嘴边，就是说不出口。
有时候真的应该放下手中的笔，让不停歇的心打个盹儿，给妈妈打个电话，告诉她你很想她，告诉她你一切都好，因为此时此刻她一定在想你。
这个母亲节，别的妈妈都有孩子陪伴，然而她们的孩子，在大山深处，在边防哨所，在海岛中央。一束花，一句问候，一声平安，或许军人的妈妈要的并不多，只不过是她的儿一切安好。
军妈们，母亲节快乐，你们辛苦了！
我爱你，妈妈~
作
者：康集
更多精彩内容
欢迎关注“冲锋号”微信公众号（微信号：njjqzgw）
