来都说：记得小时候，我们什么都不怕，也从来也不觉得有什么是自己办不到的。长大以后经历多了，大多数人渐渐知道了什么是害怕、无助以及“那个我不行”。这里面除了对世界和自身能力边界的渐渐了解之外，在一部分人，比如有抑郁倾向的人身上还存在着心理学家塞利格曼所说的“习得性无助”——即一些无助感，不是天生的，是“学习”来的。
今天故事的主角，她曾经在这种失去控制的感觉中沉浮，和也许并不存在的失败求和，但她并不知道自己与摆脱无助感之间只相差一次成功的距离。
1
小米曾经有过一段很抑郁的时期。说抑郁这个词可能有点儿重，毕竟也没到需要吃药的程度，就是很无力。感觉自己漂浮在茫茫大海上，前后左右都看不到陆地，想挣扎，但有一种无论自己怎么做都无法上岸的感觉，于是便任由自己漂浮着，跟着生活随波逐流。
小米不喜欢自己这种状态，“可也没有什么办法。”
大概是从什么时候开始的呢？小米也记不清了，“好像自己一直就是这种淡淡的，对什么都提不起兴趣的人。”小米犹豫了一下，“其实也不是没有兴趣，就是知道自己做不好，算了。”
两年前的这个时候，小米在考研，她本科学的市场营销，偶然有一次，她翻到了两本涂尔干的书，“就像打开了新世界的大门，真的很有意思。”说这话的小米语调一下子高昂了起来，看起来很开心，但眼神立马又随之暗淡下去，“后来我就决定考x大的社会学，没考上。”
“其实还是怪我自己不努力，或者说，是自己没能力。”
“那个学校的这个专业很难考的，你还是跨专业，真的是很难一次成功，为什么不再试一次呢？”我问小米。
小米苦笑了一下，没说话。
考研失败之后，小米大哭了一场，感觉继续待在家里太压抑了，就来了北京。她找了一份国企的工作，前半年的时候工作很忙，“那段时间其实还蛮开心的，很充实。”但不久之后，事情就起了变化，部门效益不好被改制，大部分人都被辞退了，只剩下小米和她的领导。
“那你还蛮厉害的，最后你留下了。”
“不，是因为我工资低。”小米急忙挥了挥手。
之后的生活，小米每天就是到公司打卡，然后开始玩电脑直到下班。又待了半年，她忍受不了，便辞了。
新找的一份工作还不错，是业内出名的公司，能进去小米很开心。但没待半个月，小米又辞了。小米说，因为压力太大了，每天都处在焦虑中，很难受。
“因为觉得自己能力不行，做不出来他们想要的东西。”
”是不是还没适应，说不定过段时间就好了？“
”不，是当时和以后都做不到。没有人去给你这个时间去慢慢试错。”
小米觉得这其实还是自己的问题，“其实我还蛮喜欢那里的，我是觉得还是因为我不够努力，留不下来。”
“那你为什么不去努力呢？这样也不会有遗憾呀。”
“因为我知道努力了也不行，那不是我擅长的。”小米认真的看着我。
“你擅长什么呢？”离职前领导也曾经问小米。
“我觉得自己什么也不擅长，就是所有人都会的那些东西…… ”
小米离职后，她再看之前岗位的招聘，多了一条要求“抗压能力强。”
这次失业给了小米很大打击。她在家里待了很久，提不起精神去找工作，她觉得自己没有做好准备，会再次失败。不过其实两周后，经过朋友内推，她进了一家还不错的公司。
努力了也不行，是小米常有的感受，她经常挂在口头上的一句话是：“算了吧，我学不会的。”
她想学画画，学英语，学开车，但是最后都是“还是算了吧。”
2
小米的状况让我想起了王菲的一首歌，“害怕悲剧重演，我的命中命中，越美丽的东西我越不可碰。”
小米说，她觉得自己的状况很像“习得性无助”。
上个世纪60年代， 美国心理学家塞利格曼作了一项经典实验，他把狗关在笼子里，只要蜂音器一响，就给以难受的电击，狗关在笼子里逃避不了电击，多次实验后，蜂音器一响，在给电击前先把笼门打开，此时狗不但不逃而是不等电击出现就先倒在地开始呻吟和颤抖。实验体本来可以主动地逃避却绝望地等待痛苦的来临。
塞利格曼发现，人身上也会出现这种听任摆布的、消极的行为，但这种无助感和和消极绝望的等待并不是天生的，而是因为重复的失败或惩罚而造成的，他将之称为习得性无助。
“对，这说的就是我。”小米觉得很开心，她觉得有一种知道了病根就能“得救”的感觉。但她很快发现这只是提供了一种安慰剂，她仍然不知道该如何去改善。
书上说，要从小事开始一点点找回控制感。“可是我根本懒得去找，去做，而且我不知道自己应该做些什么。我就像那些狗一样，只能等死。”
灰色情绪袭来时，一切看起来都让人悲观。
3
在文章开头时，我说“小米曾经有过一段很抑郁的时期。”是因为小米现在已经好多了。
她也说不太清生活是怎样变好的，但她记得一件小事。
一次，一位朋友生病了，她去看望那位朋友，朋友说特别想念家乡菜，问小米会不会做。小米迟疑了一下，说会，但是做的很难吃。
朋友笑嘻嘻的把小米推到厨房，小米只好动手给朋友做了一顿饭。
“端着菜出来的时候，我跟他说‘反正就是这个味道了，你将就吧…… ’我当时其实有些难过，觉得自己连几道简单的菜都做不好。”
可是让小米没想到的是，朋友一直在夸赞她的菜，特别惊讶的问她：“你做的很地道很好吃啊？为什么平时你都不说，我还想吃！下次我要专门买材料去你家！”
小米迟疑着说：“从来没有人说过好吃，我自己觉得挺一般的吧……”
朋友笑了：“你就是被鼓励得太少了。”
听到这句莫名其妙，没头没尾的话，小米突然很想哭。那天之后，小米经常在家自己做饭，也会渐渐开始有信心约朋友来家里聚餐。
看到小米的状态我也很开心，见小米之前我本来想告诉她，其实塞利格曼的实验还有后续，那些即使已经习得性无助的狗只要成功从笼子中逃离过一次，之后即使再电击，它们也会不断试图逃离，不会再绝望的放弃。需要的，只是一次成功的经验而已。
后来聊得太开心，我便把这件事忘了，等我想起来的时候觉得已经不需要再说了。因为我看到小米端着菜从厨房出来，笑着说：“新工作也挺好的，我觉得自己慢慢适应这份工作了，好像也没有那么难。”
封面：João Lavieri
◆ ◆ ◆
上一次你做成功了什么事情让你很喜欢自己？可以分享一下你的经历吗？
◆ ◆ ◆
