抱歉，「二十二」我没看

我的后台被《二十二》刷屏了。

我当然知道，这是一部虽然小众，但却具有重大意义的纪录片。作为一个影评人，我很想看，但很抱歉，我没去看。

什么原因呢？

为了干好工作，我专门在一家影院旁买了房，因为这家影院里面专门设有轮椅座位。

对，老粉丝都知道，我需要坐轮椅。而这家影院，并没有《二十二》的排片。

后来查了一下，距离我最近的，既有《二十二》的排片，又能放轮椅的影院，远在五十公里以外。

我想爱国，我想关注少数者，但我没有这个机会。

因我也是少数者。

想起去年八月，我买了两张惦念已久的周杰伦演唱会门票。第一排，三千一张，够土豪吧？票上写着 VIP，我天真地以为，自己会被当成贵宾接待。

到了现场后，我看到一排排的座位，便问安保：我坐哪看？

安保答：座位不能挪（就是活板凳），你不能进去，因为怕人多，出事故我们担不起责任。

过一会儿，周杰伦来了，我就坐在后面的空地上，看着粉丝人海站起、尖叫，望不见一丁点儿舞台。三四首歌过去了，全场数万人热情沸腾，我却一个人在角落里，被冷落得差点哭了出来。

最后，我和同行的伙伴偷偷绕过那个安保，又所幸遇见一位好心的安保，才终于回到本该属于我的 VIP观赏位。

这就是属于中国的，少数者的现状。

最近一个很火的，关于《二十二》的标题是：她们正在等待日本道歉，可日本正在等待她们死亡。

而作为一个残疾者，我想替中国所有残疾者说的是：

我们渴望踏入社会，可社会正在将我们锁死。

常听朋友说起一件事：

在国外（欧美日韩），怎么感觉残疾人那么多？数量简直是中国的 N倍，难道是他们的基因、事故率比中国高么？

图为 1999年，史蒂文·霍金在英国一所大学演讲

错。

因为中国的残疾人，根本就没法出门，所以你看不见。

韩国电影《只有你》中，女主角静华双眼失明，却能凭借盲道和一条拐杖，做到一个人生活。

她早晨起床后独自洗漱，独自走到公司做接线员的工作，晚上还能一个人跑去和苏志燮谈恋爱，一切是那么井井有条、舒适安稳。

看不见东西反而让我好过些

这种话，这样的电影，在目前的中国，是一定不可能出现的 （杨幂版《我是证人》是翻拍的韩国电影《盲证》）。

为什么？

请看我国的盲道，用我一个好朋友 @邓公子 用来调侃的话说，那就是——

审美颇具格调，像蒙德里安几何抽象主义的画作，使盲人朋友能感受到九十度直角的艺术气息。

在盲道中间，设立电话亭、大石头，甚至开饭馆。

这一切的图像，仿佛都在用尽全力去表达一个意思 ——

盲人，不得上道。

艺术来源于生活。而韩国盲人那种方便舒适的生活，于我们国家的创作者，根本无法想象。

所以，韩国能把盲人题材拍成纯爱片《只有你》、悬疑惊悚片《盲证》，且让人看起来感觉充满光明与希望。

而中国（港片不算），就只能拍盲人如何痛苦地活着《幸福时光》，亦或者《推拿》中，那段冰冷而彻骨的台词 ——

盲人们生活在黑暗的世界里，它不单是生理上的黑暗，还有心灵的黑暗 ——对周围世界尤其是对正常人的恐惧。

在盲人的心目中，盲人是一种动物，正常人是另一种动物，一种更高级的动物；

正常人的世界是主流世界，他们永远也不可能踏进这个主流世界。

然而盲人，又只是残疾的一种而已。

据统计，中国残疾人口一共八千多万，与健全人口的比例是 1：16。

但，你可能逛街遇见几百个人，里面也不会有一个是残疾人。

请看这个 “残疾人专用”停车位，宽度基本不符合规范，你把轮椅开进去，人就下不来了……

有一回，我想去逛超市，结果到了附近，看见超市的四周，都被石头围了起来。

石头是固定死的，间隙只够过人和自行车，轮椅根本不可能。

那一瞬间，我想起晚清时期，洋人对华人的歧视标语 ——

华人（残疾人）与狗不得入内。

是，可能我偏激了。

但，如果一个人出行，至少需要两位大汉跟着抬轮椅，那请问中国有多少人能出得起这个门？

我出门吃饭，无论是人均三十，还是人均三百的餐馆，都极少有绿色通道（包括北京）。

请看 “仅为健全人服务”的中国交通、招商、建设银行的外部图，都是大阶梯，得玩儿命抬。

我要强调的是：这并不是落后城市的个例。

就在一个月前，我受邀去北京 CBD国际大厦，看几部电影的首映礼，结果非但没有轮椅位，就连电梯都被关闭。最后进去看场电影的困难程度，我不想再多说了。

前阵子，是 “世界慰安妇纪念日”、“日本二战投降纪念日”。再过不久，还有“中国抗战胜利纪念日”，及“九·一八事变纪念日”。

我们痛恨极了日本，我们为《二十二》贡献票房，我们要用行动向他们证明，历史会被铭记，真相终要大白。

这很好，虽然力有不逮，但我内心是一百个支持。

可是，铭记归铭记，谴责归谴责，我们也不要忘了，中国是凭借什么，才一步步从贫弱的晚清，走到强大的今天 ——

学习。

一百多年前，我们一边痛恨洋人，一边学习他们搞洋务运动。

四十年前，我们一边谴责资本主义，一边从他们的制度中汲取精华，打造中国特色的社会主义。

今天，我们更应该看看，日本的 “无障碍社会”是怎样运行的。

盲道的规范自不用多说。在日本，几乎所有的电梯，都设有轮椅高度的无障碍按钮。

上下楼不但有语音提示，还专门刻有盲文。

地铁上，工作人员帮忙送到轮椅专用通道。

公交车上，面对轮椅的到来，司机拿出了备用的可折叠式绿色通道。

我国呢？

如果你坐在轮椅上，企图一个人出行。

那么，先不说地铁、公交车。

你刚一出门，就会被超高的电梯按钮永隔于外。

英国旅行者，詹姆斯 ·巴拉迪如此说道——

我和女友已周游世界 11个月，到过10余国，迄今畅行无阻

我已坐轮椅 32年，并自认能到任何地方背包远行

直到我来到中国

中国，一个经济体量排名世界第二的国家，一个处处都要与美国比拼高下的国家。

《战狼 2》的票房已突破50亿，中国也成为世界第二大的电影市场。

可每当我看到，日本的这一宣传标语时，都难免会产生羞赧与愤恨 ——

一个社会的文明程度，取决于对弱势群体的关心和照顾。

图为日本东京时尚周，残疾人模特走秀

通过媒体的热烈呼声，《二十二》的票房已经逐步上升，累计票房超过1 亿。

曾经饱受迫害，后来无人问津的老人们，如今也已得到了应有的正视。

而借此热点，我也想向大家传达一件事 ——