他们是最早出现在这座城市街头的人，他们领着微薄的工资，干着最脏的活，还要不时遭受一些人的白眼与嫌弃，可他们回馈给这座城市的却是干净和整洁。对不起，我们能做的，就是从凌晨四点开始跟着一个普通的环卫工人的步伐去记录她的半天工作，而这样的生活状态，她已经经历了十几年……
▲2月17日，大年初十，凌晨4点，呼和浩特玉泉区康居家园。除了有几户人家挂着的红灯笼亮着，唯一亮着白炽灯的窗户是环卫女工徐灵芝的家。
▲
今年59岁的徐灵芝和30岁的儿子租住在康居家园的公租房内。尽管房子面积不大，但是有天然气、有线电视、暖气，房租一个月５００元左右。比起刚来呼市的时候租住在平房里，简直是一个天上一个地下。
▲
2000年，
徐灵芝
和丈夫带着孩子们从和林县来到呼和浩特市。用她自己的话来说，一个外来务工人员，这么大岁数，也只能从事环卫工作。
徐灵芝有一个儿子两个女儿，
如今只有从事保安工作的儿子还没有成家，每每说起这事儿她都有些发愁。
▲
每天这个时间段，出现在电梯里的基本只有她一个人。
▲从家到“片儿区”大概有二十几分钟的自行车车程，一路上见到最多的就是环卫工们。
▲
徐灵芝目前负责的是玉泉区梁山街到公园西路这片。
来不及耽搁，徐灵芝麻利的锁好自行车，从旁边的漆黑的楼道里摸出清扫工具就奔着马路去了。
▲商场的霓虹灯耀眼夺目，虽然每天徐灵芝都会从这商场门前经过无数次，但她说那不是属于她的世界。
▲
每当有汽车快速从身边经过时，她总是紧张，毕竟工友被车撞的事情听到的太多了。所以
徐灵芝每次
总是先趁着车少先清扫机动车道。
▲
环卫所会发放手套、雨具、鞋等，但是有时候她不舍得用。虽然从事环卫工作，但是除了手套之外，
徐灵芝的衣服都很整洁。
▲
一小时后，第一遍清扫结束了。当天是零下十多摄氏度。穿着羽绒服雪地靴的核桃妹已经冻得直跺脚了，年近六旬的徐灵芝却累的满头大汗，靠着面包车歇一会儿。一年365天，不管是严寒酷暑，刮风下雨，她都需要坚守岗位。
▲
负责清理旁边路段的赵阿姨今年已经65岁了，老姐俩可以利用休息间歇期聊聊天。
▲
因为还处于春节期间，平时经常去的焙子铺还没开门，老姐俩打算趁着过年也奢侈一把，去吃顿包子。平日里她们都是在路边买个焙子就着白开水就凑合了，有时候也会从家里带一个昨晚吃剩下的馒头。
▲
赵阿姨住在石拉门更，是本地人。为什么要干环卫工？
一句话，尽量少给儿女们添麻烦。
至于退休，她们没想过，啥时候干不动了也就不干了。
▲
一早晨的劳作让口罩已经湿透了，趁着吃饭的空档赶快用暖气烤一下，不然湿漉漉的捂在脸上真难受。
▲
等早餐的空档，徐灵芝拿出了手机给老姐姐看自己的外孙和外孙女。手机是生日的时候二女儿送的，老人闲下来的时候就拿出来看看女儿拷进去的视频。女儿还给她申请了一个微信号，但是她还不怎么会用。
▲
三个包子，两碗豆浆总共10元，这对于她们来说已经是一笔不少的开支了。呼市的环卫工每个月工资大约1600元左右，据说今年还要涨一些，还会有早餐补助，但是几乎全年无休。十几年前她刚当上环卫工时，一个月工资才250元。在整个采访期间，
徐灵芝说的最多的就是“政策好”。核桃妹感受最多的却是两个字——“感恩”。
▲
七点半，在正常时候是上班和上学的高峰期。这时候徐灵芝要把街上的垃圾捡一捡。有一次，她不小心用扫帚碰到了一位送孩子上学的家长的鞋子，遭到了对方的一顿辱骂。从此以后，她再也不敢在七点半以后用扫帚清扫了。
▲
在工作中，
徐灵芝
遇到过形形色色的人。遇到过有人故意把纸撕碎，扔得到处都是；遇到过明明旁边就是垃圾桶，却把垃圾扔在旁边树坑里的；遇到过开着好车，故意往车窗外扔垃圾的；还曾因为劝说别人不要乱扔垃圾，反而被臭骂一顿……
尽管如此，她说的最多的还是那句，“还是好心人多”！
▲
她口中的“好心人”就包括一些临街的商户，看到
徐灵芝的垃圾车过来，会主动把垃圾到进去。
▲
对于前段时间呼和浩特网上热炒的“请环卫工进店休息”的话题，不会用微信的
徐灵芝表示并不知道哪些店可以进去休息。但是，很多并没有挂着“牌子”的店铺店主，会主动让他们进店休息喝点水。
偶尔她会进一些比较熟识的店里，但是总觉得自己的身份会影响人家的生意，总是不好意思进去。在这次采访过程中，不少环卫工人都有这样的顾虑。
▲
在一些人眼里，徐灵芝这样的环卫工人们不过是个“臭扫大街的”，这些人像躲瘟疫一样的躲着她，生怕弄脏了自己。其实，和此次采访中核桃妹观察到的环卫工一样，徐灵芝同样很爱美。尽管从事着看起来并不干净的工作，尽管她们的衣服也许并不新，但是总是很整洁。
▲
核桃妹发现，尽管不远处有专门为环卫工准备的休息室和公厕，但是上面挂着“设备维护暂停使用”的字样。
更多的时候，徐灵芝会去附近的一家无人成人售货铺里暖一暖。因为这里除了暖和，更是因为不会影响到别人。
▲
由于长期握扫帚导致手指弯曲，关节肿大。每天回家后，徐灵芝都要拿热水泡好一会儿。据说，这是环卫工人的职业病。
▲
把周边商户垃圾收完，垃圾车也就满了。徐灵芝要把垃圾送到中转站倒掉。因为好多商户还没开业，而且正处于学生假期，这几天一上午下来也就平均倒两车左右。但是平时忙得时候得四五车，在遇到春节期间人们放炮的话，那可就需要不停歇了。
▲
职业不分高低贵贱，似乎人人都会说，但是能够做到尊重的人太少了。好在在动物眼里人都是一样的，周边商户家的金毛狗每次见到徐灵芝都会热情的跑过去蹭半天。
▲
路上碰到同行格外亲切，但是顾不上停下脚步，只能问候几句。
▲
十多分钟后，徐灵芝到了大本营——玉泉区兴隆巷环卫所的垃圾转运站。
▲
体重90斤的六旬老人，每天要推着将近200斤重的垃圾车好几来回，你有什么感受？
▲
回来的路上徐灵芝碰到组长。组长前一天听到她有些咳嗽，今天特意带了药给她。徐灵芝有些感动，她说平日里组长对他们就很好，要是谁的片儿区活多，组长都会过去帮忙。
▲
从转运站回来，刚扫过的街道，又有了新的垃圾。
▲
趁着红灯的时候，徐灵芝赶紧处理一下人行横道上的垃圾。
▲
她说，喜欢站在十字路口拐角处，因为那里的阳光比较暖和。
▲
在这片儿干的年长了，徐灵芝也认识了不少周边住户。这位80岁的老大娘每次出门路过总是要停下里和徐灵芝聊会儿，一个人待在家里闷啊。
▲
聊着就说起了徐灵芝去世的丈夫。
徐灵芝的
丈夫曾经也是环卫工人，去年在下班的路上突发疾病身故了。没有五险一金，唯一能保障他们的只有一份意外伤害险。所以丈夫身故后，徐灵芝只领到了3000元慰问金。
▲
树坑和犄角旮旯里的垃圾清理起来更麻烦。
▲
树上的垃圾才真是不好清理。每隔一段时间环卫工都要拿着钩子往下勾塑料袋。扔一个塑料袋很容易，但是会给环卫工带来多么大的困难。
▲
其实，街边的垃圾箱并不算少，可总有人习惯随手一扔。
▲
白天自己不怎么敢上机动车道扫，多亏有这些
环卫车
。
▲
环卫工收入低，所以经常会收集些纸制品以及塑料瓶卖钱。徐灵芝家里住楼房，没有地方放，所以她每次都把这些东西分给其他人。
▲
倒完第二车垃圾回来之后，已经是中午十二点多了。他们的工作是三班倒（早班：4点半—12点半，中班：12点半—5点半，晚班：5点半到—10点半）一个月换一次。
▲
对班的人来了，徐灵芝要回家给儿子做饭了。做完饭她睡一会儿就要去女儿家帮着带带孩子。她说，人老了闲不下来，总想干点儿啥帮帮孩子们。
▲
正月十六的上午，核桃妹又遇到了徐灵芝。这几天大多数商铺都已经开门营业，正月十五一早，她从凌晨四点多工作到中午十二点多，当天下午从五点半干到晚上十点之后，正月十六的凌晨三点又早早的开始清理昨夜留下的一地烟花……
人人都在说，要关爱环卫工人。青核桃能做的，就是把他们真实的生活和工作过程展现给大家。其实，我们能为他们做的事情很简单，多一些理解和尊重，少随地扔一些垃圾，并且转发出去让更多人看到他们真实的生活。这些，足矣，您说呢？
（特别感谢：呼和浩特市玉泉区环卫所）
