备选标题：
他们为什么杀人：是什么让一个普通人，沦为一名残忍的暴力罪犯？
我们之中有谁真正了解他的兄弟?
有谁探索过他父亲的内心?
有谁不是一辈子被关闭在监狱里?
有谁不永远是个异乡人，永远孤独?
— — —托马斯·沃尔夫《天使，望故乡》
法律人永远追求正义，却无往不在面对不义的漩涡之中。尽管在同一案件中，不同的法律人扮演着不同的角色，承担着不同的职能，但我们始终有一个共同的职业信念，就是
惩恶扬善，让正义得到伸张
。
杀人是人类历史上最古老的罪行，在《圣经·创世纪》中，就记载了人类远祖该隐杀死亚伯的罪行。杀人，也是人类最难容忍的不义，“杀人者死”正是对此最强烈直接的表达。但文明发展到今天，杀人不仅未曾绝迹，反而因为暴力工具的发展，惨烈程度更加骇人听闻。
在那些至暗时刻，年轻的妻子被丈夫分尸36块后烹煮，男子抢过超市推车里的婴儿活活摔死，血肉至亲一夜杀死全家六口包括两个亲生儿子，还有在校园门口发生的惨烈屠杀，以及“独狼”面对度假人群的疯狂扫射……
一个又一个让人惊恐的社会新闻，伴随着大量真实的图片、视频，共同挑战着人们的心理底线。邪恶现身之处，令人窒息。
更可怕的是，这些案件的凶手，还曾被周围的邻里相识描述为「踏实稳重，待人随和」「挺善良老实的一个人」「想不到他会做出这种事」。也就是说，作案之前，他们看起来，跟我们身边的普通人，并没有什么不同。
每次看到这些暴力案件，我都忍不住会想：
是什么激发了一个普通人内心的凶残，让他变成一个残忍的杀人犯？
在一起起杀人事件中，有没有什么共同的原因在发生作用？
一个人生病了，负责的医生不只会做出正确的诊断，还会努力探寻疾病的成因，才有希望从源头上根治。同样，面对一个个暴力凶杀案件，一定还有许许多多的法律人，也像我一样，想要更深入地理解人，理解人与社会的相互作用，理解犯罪行为本身，想要知道所有这些问题的答案。
这也就是为什么，麦读译丛系列的第
7
本，我们选择了引进这本
《他们为什么杀人：人们何以变得暴力，我们对此能做什么》
。
在这本书里，朗尼·阿森斯，一位在家暴中长大的犯罪学家，在深度访谈了数百名暴力罪犯后，简洁有力地指出了一个普通人走向暴力化的关键。
它让我们理解，一个极端凶残的杀人者如何在社会中诞生，我们每个人能够为此做些什么。
朗尼·阿森斯出生于一个充满争吵与暴力的家庭。他的母亲是一名金发、娇小柔弱的白人女性，父亲则是手臂强壮有力，长得像摔跤手的「希腊佬」。在童年和青春期，朗尼和母亲是父亲主要的施暴对象。
他还记得，自己四五岁的时候，有一次母亲让他洗头，他不乐意。一旁的父亲就直接提起他的双脚，把他整个人倒过来，头浸到马桶里，然后冲水，冲水，一次又一次。
「我以为我就要被他溺死在马桶里了。」他后来回忆到。
长大后的朗尼，选择了犯罪学作为自己的研究方向。有一次，他回乡参加姐姐的婚礼。婚礼上，他忍不住跟骂骂咧咧的父亲吵了起来。父子俩越吵越凶，最终，他跳起来，
一拳砸在了父亲的脸上，然后跨坐在他身上，不停挥拳锤打
，直到旁边的人们把他拉下来。
万幸，父亲伤得不重。但这样的经历，让他愈发想知道，到底是什么驱动着一个人使用暴力去伤害另一个人？他也想知道，自己的暴力行为意味着什么？为什么自己会做出这样的行为？这样的行为，还会再发生吗？
进入犯罪学领域后，朗尼惊讶地发现，彼时那些理论型的犯罪学家，被社会认定为是刑事暴力的专家，自己却从未有过任何暴力相关的体验，也没有真正接触过暴力罪犯。
「他们的理论很难让人信服。」朗尼认为。
为了了解罪犯们的真实心理，获得一手资料，他不带武器，孤身进入监狱，与数百名暴力罪犯面对面深度访谈，倾听他们的内心独白，真正走进了那些世界上最暴虐、最凶恶的灵魂深处。
「我想采访那些暴力犯罪者，听他们诚实地说说自己，说说自己的暴力故事，从他们那里获得真正的信息。」
案例 2：刑事杀人
X和我已经一起旅行一个多月了，矛盾越来越多。我开始厌烦他的大嗓门，他喜欢夸夸其谈，还老是摆出一副强者姿态。我想早晚有一天我会受够他的。我们在一处铁路调车场停下来，开始嗑药。他又像往常一样开始吹起牛来，说着他和多少女人上过床，他多会开车，他教训过多少男人。他想让我听他的话，但我能看出来，他其实没那么厉害: 不过是在撒谎罢了。
他还端着那副强势的架子，用风流浪子的口气，说着这个妞儿那个妞儿。我开始厌恶他的声音，他说话这么响，震得我后背发麻。他开始表现出一副随时能把我打趴下的样子，把我的沉默误当作懦弱，然后他抓住我。
我说: “你跟人说话时，能不能不动手抓人？” 但他还继续这么做，我不知道他之后又说了什么。因为我已经没在听了。在想着我最好向他证明，他其实没那么厉害，我讨厌他。他老把我当作一个懦夫，这让我很恼火，我要打消他的气焰，于是我说: “你再动我一指头，我就开枪打你！” 他说: “你才不会开枪打我。”
我不喜欢他质疑我，我知道他还要来碰我，当他再来碰我时，我就快速朝他开了一枪。
案例 9：
有天晚上，我被父母卧室传来的巨大响声吵醒。我想先去洗手间喝杯水，再搞清楚发生了什么。我走去洗手间的路上，听到我母亲说: “不要，我告诉过你不要这么做，我不喜欢这样。”
我自己思忖，他能对她做什么？我开始努力想要听清楚，我母亲说: “请不要再对我这样了！很痛！” 他却说: “老子可不管你痛不痛！” 接着我母亲尖叫起来: “快停下来，痛，太痛了！马上停呀！别再继续了，停，停！” 她哭了一会儿，痛得尖叫出来，接着又开始哭。
我回到自己房间，知道他一定把她弄得很痛，才让她叫成这样。我感到暴怒，简直想杀了他，我想过要进去，把他从她身上拽下来，狠狠揍他一顿，但他对我来说太高大了我根本打不过。我知道自己什么也做不了，只能希望他住手，但他没有。我躺在床上，听着她哭泣，感觉很糟。因为自己什么都帮不了她，我想把他弄下来，揍他，但我太胆小了。我不断告诉自己，我就是一个小孬种，然后我试着继续睡觉，假装这一切只是一场噩梦。
就这样，在一个又一个活生生的案例中，在谎言与记忆编织的迷雾中，朗尼对样本数据逐一分析求证，不断探寻着心灵的真相。最终，他发现，
一个普通人走向暴力化，会经过四个标志性的阶段。这一进程，环环相扣，往往发生于犯罪者的内心，不被人察觉。然而，任何人，当他一步一步通过这四个阶段，就会摇身一变，成为一个冷酷无情的施暴者。至此，一个极端暴力的杀人者，已经成形。
《纽约时报》（The New York Times）：
令人无法抗拒……你会被本书的一些结论和迷人的叙述所震惊。
西雅图时报（The Seattle Times）：
令人不安，极富挑战，但非常吸引人。
亚特兰大杂志（The Atlanta Journal-Constitution）：
罗兹值得推荐……不仅因为他又写了一部精彩的著作，也是因为他让我们了解了朗尼·阿森斯特立独行的学术发现。
堪萨斯城市之星（The Kansas City Star）：
必定会引起讨论，他们为什么杀人是讨论一个重要议题的引人入胜的著作。
在这本书中，作者写道：
