经公众号创日报(微信号:chuangribao)授权转载。
看过马丁·斯科塞斯导演的、
那时还很英俊的小李子主演的
《飞行家》吗?
▼
人物原型就是下面这位
霍华德·休斯
Howard Hughes
▼
颜值和小李子有一拼的!身高一米九
这位先生
不论赚钱还是花钱还是交女朋友
段位都相当之高
先说烧钱,谁有他任性
看到拉斯维加斯赌场的广告牌太丑
有碍观瞻,直接买下整个赌场重新装修
▼
因为失眠睡不着
就让手下买下当地好几家电视台
晚上我想看啥节目就给我放
整个城市的节目都要跟着我的喜好走
▼
他的电影特效为了逼真,要炸真正的飞机,
拍一次炸一次,拍毁了重炸,
一次40万美元。
在交女朋友方面
曾经有一本八卦杂志统计
某段时间,休斯在洛杉矶藏有164个女朋友
全都是一线当红好莱坞女星
▼
据说他
动不动就送名贵宝石豪车别墅
开着飞机到天上撩妹
▼
至于曝光他隐私的小报的下场就是,
那期所有杂志都被他买走了。
但即使如此败家,
还是赶不上他赚钱的速度。
因为他是当时美国最有钱的富豪啊,
比他的石油老爹能干多了。
▼
他的身份和职业有很多,
好莱坞导演、顶级飞行家、航空工程师。
战争期间和政府签下5600万军工订单,
战后买下拉斯维加斯70%的赌场,
承包制造人类登月的宇宙飞船和卫星。
▼
但俗话说人无完人,
休斯有极其严重的洁癖和强迫症,
比如他尿尿只尿在牛奶瓶子里这种事,
我会告诉你吗?
今天就聊聊这位从17岁开始一直不按常理出牌,带着一脸不羁和任性独闯江湖的富二代。
霍华德·休斯从小含着金钥匙出生,生于1905年12月,父亲是石油投机商,母亲出身名门贵族,又是家里独子。
小时候的休斯,性格孤僻、害羞,讨厌上学,成绩也差到令人发指,这让哈佛毕业的老爸很没面子。
但虽然学习差,这家伙在工程方面是个天才,11岁搞出了无线电台,12岁发明助力自行车,14岁学习开水上飞机。老爸看见儿子这么喜欢这些玩意,索性捐了一笔钱给加州理工,把他送过去了。
但不幸的是,母亲和父亲分别在他16岁和18岁时去世,只留下了一笔75万美元的遗产。
分遗产的时候,亲朋好友都认为孩子太小,应该先把遗产交给伯父代管,等上完学再还给他。
但休斯很坚决地表示不想再读书,现在就要拿回遗产和父亲的公司,一向沉默寡言的他竟开始滔滔不绝地说话了:
根据我父亲的遗书,休斯公司的一半股份归我母亲,这是我父亲在我母亲去世以前立的遗嘱。现在母亲不在人世了,所以母亲的那一份应该由我来继承;剩下的一半,也就是遗产的四分之一也是属于我的。最后的四分之一才由亲友们均分。我希望你们同意,由我把你们的那一部分全买下来。我要拥有休斯公司百分之百的股份。
说完以后亲戚们全愣了。
他当了公司老板,拿下了公司全部股份,但休斯对石油钻探业务毫无兴趣,花了半年找到人接管后,就辞职了。
他从小立了三大理想:拍世界上最大的电影,开世界上最大的飞机,挣世界上最多的钱,然后他真的做到了。
年轻的休斯,带着一脸的骄傲和不羁,也带着对未来世界的征服欲,毫无心机的就去好莱坞拍大片了。
休斯刚刚投身娱乐事业的时候,来自派拉蒙、米高梅这些好莱坞大公司的名流都觉得他只是个来玩票的富二代。
结果没想到这是个天才,几乎没走什么弯路——成立一个电影公司,接着奥斯卡提名。在投拍的第一部电影亏了8万美元之后,他迅速掌握了“好电影的标准”和“好莱坞的游戏规则”。他制片的第二部电影《两个阿拉伯骑士》获得了第一届奥斯卡的最佳喜剧片导演奖。
但奥斯卡才哪到哪,依着他这种搞事情的性格,不惊天动地不罢休啊。
接下来这不《地狱天使》果然惊天动地了,是一部描写空战的大片,当时好莱坞的银幕上从未出现空战特技。
但这部电影特别能烧钱,特别能战斗。
为了拍这部电影,休斯组建了当时世界上最大规模的“私人空军”:花费40万美元建机场,拍摄过程动用了87架战机,135名飞行员,临时演员2000名,用掉了 1000公里长的胶片,摔死了 3 个飞行员。87架战机什么概念,几年以后的“一·二八事变”,中国翻箱倒柜才凑足了25架,他拍电影的数量是整个国家空军装备的好几倍,已哭瞎。
《飞行家》剧照
更变态的是他是真的要将真飞机在空中击落,他认为这样才能使观众感到刺激。当秘书惊恐地问:“真的要击落吗?就算是中古型的齐柏林飞艇,一艘也不少于50万美元呀!”休斯毫不在乎:“是的,就买那种飞艇,然后让它轰轰烈烈地爆炸燃烧。没关系,就这样做。”
《飞行家》剧照
谢天谢地,这部折腾死人的电影2年后总算拍完了,胶片长1000多公里,又用了1年才剪完,最后只用了1%!一共花了400万美元,打破了电影史记录成为最贵电影。
《飞行家》剧照
专家认为这部电影票房最多不超过200万,都等着看笑话,可谁知道,观众从没见过如此激烈逼真的电影,票房一下卖了800万美元,是投资的两倍!在好莱坞大道第一天上映挤满了50万名观众。。。
《飞行家》剧照
就在大家等着这个脾气古怪的人拍下一部电影的时候,他却突然人间蒸发了,谁都不知道他去了哪。
他是那种让创始人敬佩,让员工憎恨的老板,一个典型的完美主义产品经理。
打造时速破历史纪录的新型战机
他从小喜欢飞机,在制造新型飞机上有许多大胆的构想。为打破现有时速,他躲在自己的秘密飞机制造厂里,用了15个月的时间,不断打磨飞机外形。为了让机身变更短,用1000匹马力普拉特·惠特尼引擎,终于制造出机身长度为8.2米,机翼长7.6米的H1型单翼飞机。
H-1被称为世界上最美的飞机
谁也不知道它能在空中飞多久,休斯的公司里没有人敢驾机试飞,休斯等不及了,决定亲自试飞。时速573竟然打破了世界纪录!但他因为太过兴奋忘了看油表,结果飞到一半飞机就没油了,最后只好迫降在一片甜菜地里。
打破环球飞行记录,时间缩短了一半
接下来他又造了一个可以环球飞行的飞机,比现有记录早3天完成了环球飞行,将世界记录整整缩短了一半,一下子成了全民英雄!
为此,美国政府还特地给他颁发了最高荣誉——国会金质奖章,但这家伙连领都懒得去领。过了几年,下一任总统杜鲁门偶然知道了这事,才把奖章给邮寄到他家去了。
成为二战国防部军用飞机供应商
在打破飞行记录的同时,休斯的身边也汇聚了一大批顶级的航空工程师。他的小作坊扩张成了休斯飞机公司,并成了二战中美国国防部的重要供应商。
终于,全美国最败家的家伙要开始堂而皇之地败政府的钱了。1942年,休斯连哄带骗地让美国军方投资了人类航空史上最荒唐的项目——水上飞机H-4。
《飞行家》剧照
当休斯掏出飞机设计图纸的时候,在场的将军们都倒吸一口冷气。这架飞机有5层楼那么高,有一个足球场那么宽,这不是在搞笑嘛!
大力士号工程浩大,是史无前例的世界上最大的飞机,他有5层楼高,机翼比足球场还要大,足足有一条街那么长,我将为他付出毕生精力,我堵上了我的名誉,我说过他要是飞不起来,我就离开美国永不回来!
《飞行家》剧照
战争结束后,休斯在倒贴钱的情况下坚持完成了这个作品,并且水上试飞成功,成千上万人围在河边观看。
《飞行家》剧照
不过H-4是一架既昂贵、实用性也不强的飞机。休斯只是用它来满足自己疯狂的梦想——驾驶人类历史上最大、最快的飞行器。
whatever,第二个梦想也实现了。
这个技术控最牛的是,在把爱好做到极致的同时,还在疯狂赚钱。
他买下了雷电华电影公司,这奠定了他在好莱坞的重要地位;他创立了规模宏大的航空公司,并研发出秘密通讯与军用飞机,和美国军方有千丝万缕的联系;另外悄悄买下环球航空全部股份,于20世纪40年代末,首次开通国际航班,并且自己第一个试飞。
但他早已树敌无数,很多人看他不顺眼,想搞掉他。1947年国会搜集了一大堆丑闻对他进行批判,说他从4000万的战争合约中赚了1500万,大发国难财……
休斯一听简直不能忍啊,说:“谁也无法预估战争结束的时间,没按时交货的又不是只我。洛克菲勒家交货了吗,波音家的60架飞机交货了吗,政府还花8个亿打仗,60个亿买武器呢,我热爱飞行,那是我一生的最爱,研发这些飞机我已经亏了好几百万,并且我还将亏好几百万,但千金难买我愿意!”
还说:“很多人骂我很多难听的话,说我反复无常,说我是怪胎,但是从来没有人说我是骗子!!”
被记者围堵
说完以上这段话,他就再也没出现在公众面前,因为不屑于出现!
另一方面是,他患有严重的强迫症和洁癖,已经严重到无法见人的地步,他搬进了拉斯维加斯的沙漠旅馆。
晚年的休斯大门不出二门不迈,只吃巧克力与牛奶,靠一根电话线维持生意,还有各种怪癖:
每年只剪一次头发和指甲、喜欢尿在牛奶瓶里、不与任何人身体接触,长期注射可卡因、强迫自己记笔记,待在房间里4个月不出一直看电影,由于失眠,他还收购了几家地方电视台好晚上看节目用。
1966年当健康状况恶化后,他卖了大部分股票,但是并没有坐吃山空而是再次改造了一座城市,买下了拉斯维加斯几乎所有赌场,并重新装修,只允许仪表堂堂之人入内,今日的顶级豪华赌场气势都是因这个怪人所赐。
1976年4月5日,这个拥有传奇一生的亿万富翁、飞行家带着折断在手臂里的四根针头、以及消瘦得只剩 83 斤的身体离开了人世。但人们永远会记得霍华德·休斯在十几岁的时候说的那句话:
等我长大了,我要……开世界上最快的飞机,拍世界上最宏大的电影,成为世界上最有钱的人。
他的贴身前FBI助理马修对休斯评价道:
他是最活得孩子气的美国富翁
他在活着的时候做足了事情
如果有更好的药物治疗
我们看到的就应该是个天才
而不是一个古怪的病人
要是孔子也出过妻,那“三世出妻”就演化成“四世出妻”了。也就是说,自孔子的父亲叔梁纥开始,到孔子及其子孔鲤(伯鱼)、孙子孔伋(子思)都曾离过婚。
△点击图片进入文章
11月11日是中国空军成立纪念日。从1949年至今,为实现祖国统一而生的人民空军由小到大、由弱到强,正加速成长为维护空天安全、护佑国家利益拓展的战略力量,受到世界瞩目。
△点击图片进入文章
二百多年来,英国陆军中一直存在着一支独特的部队——来自尼泊尔的廓尔喀雇佣兵。在西方媒体的包装下,这支部队成为“亚洲最优秀的士兵”,俨然具有了“不战而屈人之兵”的声望,但事实的真相果然如此么?
△点击图片进入文章
△点击图片,获得本期杂志
△点击图片进入微店