我们庆祝雄安新区的时候，还欠建筑大师梁思成和林徽因一声道歉

古墨社

他救得了日本的京都

却救不了北京的老城

4月1日，

中共中央、国务院决定，

在河北设立雄安新区。

新华社形容为，

“千年大计、国家大事”。

雄安新区之所以如此重要，

是因为它的定位是“疏解北京非首都功能集中承载地”。

也就是说，

北京这个有着2000多万人口的超级大都市，

除了要将行政副中心搬到通州，

还要将产业转移到雄安新区，

让北京真正专注于大国首都的功能。

让首都专注于政治文化中心的功能，

在中心之外建新城承载其他功能。

这一城市规划建设思路，

早在60多年前就已经有人提出过建议，

只是，这一建议非但没有被采纳，

提出建议的人还遭到了严厉的批判。

提出这个的人，叫梁思成。

今天，我们在庆祝设立雄安新区的时候，

还欠这个人一声道歉。

北京的城市历史，几乎可以追溯至3000年前。

秦汉以来，北京一直是中国北方重镇，

自春秋战国时期被燕国立为国都始，

先后称蓟城、燕都、燕京、大都、北平、顺天府等。

辽、金、元、明、清等帝统时代，

及民国北洋政府时期至1949年后，北京均为都城。

悠久的历史，灿烂的文化，

皇家古建、四合院、胡同、京剧、特色小吃……

让北京为世界留下自己的独有面孔。

1949年初，人民解放军兵临城下，

北平城内是驻守的20万国民党军队，

解放北平的战争一触即发。

后来，出于对保护古都北平的考虑，

傅作义放弃了抵抗，解放军和平接收了北京。

建政之初，

梁思成除了继续担任清华大学建筑系主任，

还被任命为北京都市计划委员会的副主任。

这位毕生致力于中国古代建筑的研究和保护的建筑学家，

在饱经战乱和流离之苦后，

对北京古城的保护充满了期待。

对于怎样把北京改造成新中国的首都，

梁思成提出要完整保留古城的规划，

建议在完整保护旧城的基础上，

在北京城外的西郊建设新的行政中心，

把城市分为独立又相互联系的几个功能区，

让古城和新城交相辉映。

根据费慰梅（费正清夫人）所著的《林徽因与梁思成》，

梁思成当年对北京的城市规划提出过五点建议：

1 北京应该是政治文化中心，而不是工业中心。

2 限制城区工业发展。因为它将导致交通堵塞，环境污染，人口剧增和住房短缺。

3 保存北京故都紫禁城的面貌，保存古建筑城城墙城楼。

4 限制旧城内新建筑高度不得超过三层。

5 在城西建设一个沿南北轴向的新政府行政中心。

今天的人们，

当看到梁思成当年提出的这一科学规划，

再看看今天的“大城市病”缠身的北京城时，

不禁会感慨万千。

北京古城

对于梁思成提出的这五条建议，

只有第三条，即保护紫禁城被接受。

梁思成认为，

如果在城西沿着南北轴向建设政府的行政中心，

既能进行重要的新建，

又不破坏古城原有的中轴线。

在留学英国的城市规划专家陈占祥的帮助下，

梁思成把他的计划写成了建议书，

还发表了题为《北京——都市规划的无比杰作》的文章，

期望得到公众的支持。

当年的苏联专家，

坚持政府必须以天安门为中心，

他们希望扩建天安门广场，

为中国建造一个翻版的克里姆林宫及红场，

好用于公众集会和游行。

当局决定拆掉古城墙和城门楼的理由是：

这些城墙是封建帝国防御工事，

现在已经毫无用处，

又阻碍交通并限制了城市的发展，拆掉它们，

建造房屋和或铺设马路又有了很好的砖头来源。

……

1953年，左安门被毁；

1954年，庆寿寺双塔被毁；

1956年，中华门被毁；

1957年，永定门、广渠门、广安门、朝阳门被毁；

1958年，右安门被毁；

1965年至1969年，东直门、宣武门、崇文门、安定门、阜成门、西直门、元城墙被毁。

东单和西单的牌楼也消失了踪迹。

迄今惟有正阳门、德胜门、钟楼得以部份保存。

城墙被拆了、牌楼倒下了、护城河不见了，

元、明、清三代首都的轮廓，

基本消失殆尽……

这座经历了多年战火，八国联军没有被拆，

日本侵华没有被拆的伟大古城，

最终毁在了自己人的手里。

北京古城

历史没有如果。

但我们还是忍不住设想，

如果当年梁思成的建议能被采纳，

大家今天看到的北京，

将是全世界都为之震撼的中国古建筑和城市博物馆，

而不是千篇一律的水泥钢筋。

可惜，刚刚成立的人民共和国，

刚从农村进城的领导层，

心里更迫切的想法，

是如何赶紧向苏联老大哥学习，大力发展工业，

摆脱贫穷落后的面貌。

至于这些古城，

在很多人的眼里更是“封建的象征”，

是要被打倒和推翻的东西。

当时的领导人很明确地说：

“北京拆牌楼，城门打洞也哭鼻子，这是政治问题！”

专栏作家马鼎盛曾经撰文称，

当年，北京市长彭真站在天安门城楼上对梁思成说：

“毛主席希望将来从这里望过去，

要看到处处都是烟囱。”

这让梁思成大吃一惊，

他认为北京是古代文化建筑集中的城市，

不应该发展工业。

最好像华盛顿那样，成为政治文化中心。

据说，

同样反对除老北京建筑的梁思成夫人林徽因，

当年直接闯进彭真的办公室与其争辩，

不懂建筑也不懂美学的彭真只好抬出毛泽东：

这是毛主席的指示，毛主席说城墙是封建象征，

是皇帝挡农民的。

今天党与人民心连心，不需要墙。

林徽因只好退一步说，

可以把它改建成环城公园，

在城墙上栽花、种葡萄籐，再放上长椅，

在各处修登城墙梯道，在交通要道开口通车，

这样，北京市民皆可在此休息娱乐，

又可淡化“封建象征”。

当然，林徽因的这些建议也不会被采纳。

梁思成和夫人林徽因

梁思成对保护北京古城和传统的呼吁，

让他多次遭受批判。

1953年5月，北京开始酝酿拆除牌楼。

林徽因当面指着吴晗的鼻子怒斥。