来源 | 有间大学（已获授权）
有人终于要开学了！
3月11日，多个省份计划错峰开学，贵州高三、初三年级3月16日正式开学；山西高三按3月25日开学准备，高校应届毕业生则为4月初；青海高中、中职业原则上3月9日至13日陆续开学，初中则为3月16日至20日。
喊“想开学”喊了快一个月，万千学子的这个心愿终于快要实现。
但在开学时间确定的消息之下，不少同学的心情又开始复杂起来：
但这样的纠结，暂时还轮不到大部分大学生来体验。
在多地中学确定返校时间后，没过两天，教育部官宣
大学生开学要继续后延。
教育部指出，由于大学生开学涉及相当多跨省流动的学生，如果加上中小学，整个学校开学就是3个多亿的人口在全国范围内流动。所以，在中小学基本开学或者疫情得到更进一步控制的前提下，会再考虑大学的开学。
也就是说，大学生的这个“寒假”，将再一次被延长。
虽然云上学已有一段时间，但人人心知肚明，此开学与彼开学有着相当微妙的不同——居家拥有互联网冲浪自由的大学生们，一边与网课作业论文搏斗，一边也不时把自己埋在沙发里沉迷无所事事的快乐。
温暖的家，毕竟是沉沦的港湾。呆久了，有些人似乎已经沉沦到无法自拔的状态了。
放假，与其说是对意志力的考验，不如说是对当代大学生普遍为零的自控力的又一次确认。
现在不如跟着小新同学一起回首两个月前离开学校时，你信誓旦旦立过的那些flag。它们是在原地高高飘扬，还是已经被和煦的春风吹拂、横七竖八倒了一地？
宅在家，呆在被窝，这是简单的快乐。/《不求上进的玉子》
面对最长的寒假，小新也曾做过看上去很美的规划：
年前完成作业，过年休息三天，然后看10本课外书，并在截稿前一周完成论文的初稿。劳逸结合，无懈可击。
知网开放了，商场不开门，也没有硬拉着你唠嗑的亲戚，能阻止小新的外界因素通通不存在了，一切看起来都那么完美。
放假时间是弯道超车的最佳时期，然而很多同学没有把持住自己。/《你好，旧时光》截图
结局你肯定猜到了，有一个好消息和一个坏消息。
坏消息是计划只完成了“休息”这一条，好消息是不仅顺利完成了，还超额完成了20倍。
通往完成计划的道路看似一帆风顺，但实际却危机四伏。
从“学习使我快乐”“一天不学习，我浑身难受”到“学习使我过敏”“世界那么大，为何要学习”的转变，往往只需要
点开视频网站/游戏软件/购物APP的一次敲击。
更别提从一月底就开始的各种公共事件大讨论，从人人自危的疫情新闻到娱乐圈大爆剧、吃瓜事件，错过一分钟信息，就被全世界落在后面——
书嘛，天天都可以看，一旦被剧透就完蛋了。
一学习就困，你不是一个人。
而现在，当见到论文答辩DDL的阴影逐渐靠近的时候，你终于幡然醒悟，流下了不学无术的滔滔泪水，开始每天深夜肝论文的征程。
当然，你也不会忘记在两三点的深宵对着电脑屏幕和酸奶、水果拍张照片发朋友圈，显示自己对学习的一点小小的眷恋。
天涯共此时的难兄难弟纷纷秒速给你点了赞，还有一些加油的手势。但此时此刻，其实你们都有着一样的心理活动：
“上个月早干嘛去了？！”
无所事事的快乐时光，在以5倍速流逝。/《对不起青春》
身为小*书、大*点评、美*、饿*么的vvvip用户，没有一个身躯日渐肥胖的大学生从未幻想过假期回来瘦成一道闪电，引发同学的啧啧羡慕的场景。
从放假前两周，你就会强迫症似的在网站上搜寻健身、减肥视频，麻利地点上收藏的星星，仿佛那就点亮了（重启N次的）减肥之路。
减肥的痛，谁能懂？/《瘦身男女》截图
出于长年累月翻车却依然积累下来的谜之自信，你深信，放假之日就是健身大计开始之时。
健身风尚已经历过好几个轮回，从反手摸肚脐、锁骨放硬币，到A4腰、直角肩，各种“标准”充斥着屏幕，让黑镜之外的人自卑感和危机感齐飞。
你相信，只要按了收藏，就是打开了自律自强的大门。二十天过后，麒麟臂会有的，天鹅颈会有的，女团腿也会有的。
但你偏偏忘了最重要的一步——收藏了，也得用寄几的身体做啊。
小新同学刚想发出不屑的嘲笑，自我保护应急机制已经早早到位：
“看着带练的UP主瘦了，我感到共情就够了。”“未开学、不见人，那么辛苦瘦给谁看？”“每天吃家里的饭还瘦了，是对妈妈厨艺的一种侮辱。”
嗯，你说的都对。
毕竟，比动脑子还要难的，是动身子。
还记得这个让人绝望痛苦的女人吗？/B站截图
宅在家里不能出门，朋友圈旅游拍照大赛还未启动就已经落下了帷幕。
但永远不用担心社交生活会就此沉寂，屏幕下方小红点的喧嚣，由家里蹲做饭比赛的参赛者来接力守护。
寒假的第一网红视频，凉皮当之无愧——有钱没钱，凉皮过年。
来！干了这碗凉皮。/微博
凉皮小视频的风靡程度，不仅高挂在微博热搜榜上，更是渗入了身在南方、对凉皮本没有什么日常概念的小新同学的朋友圈、家族群。
晶莹剔透的凉皮、金黄松软的电饭煲蛋糕、香脆“健康”的自制油条……短视频层出不穷，病毒式的扩散就像催眠的魔咒：
只要动手，就能成功。
简单易上手的油条君从万千选手中脱颖而出，新晋为厨房新手的练手菜单。/微博截图
不过，成功的作品千篇一律，但失败却各有不同。
有人花了三个小时试图用两根筷子打发蛋白，结果获得了一块蛋腥冲天的糕饼；有人想让油条膨胀，却只炸出了两根黑黢黢的墨条。
别哭，胜败乃厨房火系魔法师之常事。/微博
不要悲伤，这（大概）不是你的问题，那只是因为博主犯了全世界美食UP主都会犯的错误：
制作最关键的部分或技巧，不小心被一刀剪掉了。
被折腾了好几天的你终于承认，自己并不是被自热锅和方便面困住的烹饪小天才。回头闻妈妈煲的汤、做的饭，香不香？
这个假期教给你一个道理：食品得来不易，面粉就不要随便浪费了，乖。
母子矛盾高频爆发点预警！
比如，小新同学的妈妈仿佛永远不会明白，从学校拉回来的行李箱不能马上打开收拾、和井井有条的家里融为一体。
正如小新同学永远无法理解，既然放假后行李箱还是要拉回学校去，那为什么要打开收拾呢？
于是，半开半闭的行李箱就这样静静安躺在客厅一角，静候着一场较量：
到底是妈妈先忍不住，还是小新先上学。
除了行李箱，房间凌乱程度也与妈妈的唠叨程度成正比。“本来好好的，你一回来就东西乱扔，搞得像个垃圾堆似的。”
暑假、寒假，只要是放假在家，都会被嫌弃。
妈妈不知道的是，经过多年宿舍生活的捶打，小新和他的同辈们早已练成一种敏锐的触觉：在那堆“垃圾”里精准无误地翻出自己想要的东西。
在凌乱中生活，就是一种生活方式——表面的凌乱和内在的条理，是小新和物品养成的、第三方无法看懂的默契。
从回家第一天妈妈要求收拾，你胡乱应答立下了flag算起，直到现在你依然岿然不动。
恭喜你，虽然你的flag倒了，但你的垃圾场王子/公主人设立住了。
一百个flag会有一百万种倒地的方式。你看着那些雄心壮志的计划，仿佛见到了100年前打满鸡血的自己的身影。
