"Where are you from?"这个问题该怎么答?
难道数学学得好仅仅因为我是亚洲人?
家里虎妈虎爸齐上阵,熟练掌握多种乐器,每天都要吃米饭?
对于我们来说,这些问题似乎并不意味着什么。但是对于长期生活在美国的亚裔来说,这些问题却与“种族歧视”四个字有着密不可分的联系。
最近,一位华裔姑娘的TED演讲视频在社交媒体上引发热议。
这位美国华裔女孩名叫Canwen Xu,现在在纽约哥伦比亚大学读书。她来自中国的南京,2岁时随父母移民到美国。
在演讲的开场白中,Canwen先做了一个简洁的“自我介绍”:
My name is Canwen and I play both the piano and the violin. I aspire to someday be a doctor and my favorite subject is calculus. My mom and dad are tiger parents, who won't let me go to sleepovers, but they make up for it by serving my favorite meal every single day--rice. And I'm a really bad driver.
我叫Canwen,我会钢琴和小提琴。我立志成为一位医生,最爱的科目是微积分。家里有虎爸虎妈,他们从不让我在外过夜,不过他们会做出补偿,每天给我做最爱吃的食物——米饭。我驾驶技术可不怎么好。
乍一看,这一自我介绍似乎并无不妥之处。
紧接着,Canwen问大家,大家需要多长时间,才能意识到刚刚的“自我介绍”不过是她开的一个玩笑?台下观众一片哗然。正如大家所料,Canwen的演讲主题正是“种族”。
事实上,以上这一段并不是Canwen真正的自我介绍,里面的种种其实是身为华裔美国人的她在成长过程中遇到的各种刻板印象。
Canwen从小生活的地方种族多样性并不显著,她常常感到困惑,不知该如何在中国人和美国人两种身份之间找到平衡。
It was difficult to reconcile my so-called exotic Chinese heritage with my mainstream American self.
我很难处理好我身上所谓“异域风情”的中国传统和我主流美国人身份之间的关系。
她曾是班级里唯一一个亚裔面孔。所有孩子都注意到了Canwen的不同,包括Canwen自己。那时,她面临着两个选择:
Conformed to the stereotype that was expected of me, or conformed to the whiteness that surrounded me. There's no in between.
顺应别人的刻板印象,或者成为和别人一样的“白人”。非此即彼。
如果Canwen选择了前者,就会出现这样一些现象:
For me, this meant that I always felt self-conscious about being good at math, because people would just say it was because I was Asian, not because I actually worked hard.
对我来说,这就意味着,擅长数学让我感到不自在,因为人们总说,这是因为我是亚洲人,而不是因为我确实努力学习了。
It meant that, whenever a boy asked me out, it was because he had the "yellow fever", and not because he actually liked me.
这就意味着,如果有男孩约我出去,那是因为他对黄种人感兴趣,而不是真的喜欢我。
那时的Canwen甚至认为,自己身上最特别的点就是自己的亚裔身份。
Canwen坦诚,其实并不是所有人都是种族主义者或近种族主义者。但大多数人都会多多少少有些“clueless”(无知)。在Canwen看来,“racist”、“non-racist”、“clueless”之间有着明显差别:
Non-racist can sound like, "I'm white and you're not."
非种族主义者会说:“我是白人,你不是。”
Racist can sound like, "I'm white, you're not, and that makes me better than you."
种族主义者会说:“我是白人,你不是,所以我比你强。”
But "clueless" sounds like, "I'm white, you're not, and I don't know how to deal with that."
“无知”的人会说:“我是白人,你不是,我也不知道咋办。”
Canwen表示,这些“clueless”的人仍是心地善良的人,但他们常常会问一些让你想要“翻白眼”的问题。比如:
“天哪,你是中国人啊!我有个朋友也是中国人,你俩认识吧!”
对此,Canwen表示,我还真不认识,哥们你不知道吧,世界上有13亿多中国人呢!
再比如:
“你的名字是从哪儿来的?”
Canwen表示,这个问题是在逗我吗?到底想问啥?通常,Canwen会说,我爸妈给我取的名字,那你的名字又是哪儿来的?
不过,在这众多烦人的问题中,最经典的仍是这一句:
Where are you from?
你从哪里来?
每当听到这种问题,Canwen通常会和对方打一会儿“太极”:我来自爱达荷,之前住在南达科他,还在北达科他住过,对了我还在得克萨斯住过哦。
一套太极下来,对方早已投降。Canwen表示,你们如果真的想问,干脆就问“Where is your family from?”
虽说Canwen在面对这些问题时心态还不错,但是在跨文化环境中长大的Canwen渐渐发现,这些问题让自己开始排斥故乡的文化——真正属于自己的文化,好像只有这样才能得到周围同学的认同。
那时,Canwen开始和他人一起贬低自己的种族,假装自己很讨厌数学。
然后,更可怕的事情发生了——这居然奏效了!通过排斥自己本来的身份,Canwen越来越受欢迎,有了越来越多的朋友。
The more I reject my Chinese Identity, the more popular I became.
我越否定自己中国人的身份,就越受欢迎。
My peers liked me more because I was more similar to them.
我的同学们更喜欢我了,因为我变得更像他们。
I became more confident because I knew I was similar to them.
我也开始更加自信了,因为我变得更像他们。
Canwen渐渐发现,在不断排斥自己中国人身份的过程中,自己也一点点地迷失了自我。她意识到,无论多么努力地假装自己和周围的同学一样,他们终究都是不一样的。
Canwen最近回顾了自己少时玩的一款游戏,惊觉自己创建的每个角色都是白人,更糟糕的是,这是她在潜意识里做出的选择,她从没想过要创建一个和自己相似的人物。
Without even thinking, white become my norm too.
我甚至没有思考,“白人”也变成了我眼中的常态。
她认为,亚裔美国人在美国大熔炉中扮演了一个奇怪的角色。
We are the model minority. Society uses our success to pit us against other people of color as justification that racism doesn't exist. But what does that mean for us Asian Americans? It means that we are not similar enough to be accepted, but we aren't different enough to be loathed.
我们是模范少数族裔。美国社会利用亚裔的成功向其他有色人种证明,美国社会不存在种族歧视。那么,这对我们亚裔美国人来说又意味着什么呢?这意味着,我们和他们不够相似,不能被接受;我们和他们又不够相异,不至被厌恶。
在她看来,亚裔美国人始终处于一个灰色地带,社会也不知道怎么办,便根据肤色将亚裔划为一类。
They tell us that we must reject our own heritages, so we can fit in the crowd. They tell us that our foreignness is the only identifying characteristic of us. They strip our identities one by one, until we are foreign but not quite foreign, American but not quite American, individual but only when there are no other people from our native country around.
他们说要否定自己的传统才能融入大家。他们说外来者身份是我们唯一的特征。他们一层一层剥掉我们的身份,直到我们变成不那么外国的外来者,不那么美国的美国人。而只有身边没有来自同一国家的人的时候,我们才是独立的个体。
Canwen告诉大家,自己并不是时时都有勇气讨论种族问题,说出自己的真实想法,因为害怕人们说她太敏感、太容易被激怒。但她希望自己能保持这份勇气:
Race issues are controversial, but that's precisely the reason why we need to talk about them.
种族问题是有争议。正因如此我们才需要讨论。
现在的Canwen已经褪去了当年的惶恐与不安,为自己的身份感到骄傲:
I am proud of who I am, a little bit American, a little bit Chinese, and a whole of both.
我为自己的身份感到自豪,一部分是美国人,一部分是中国人,这两者共同组成了完整的我。
Canwen Xu的经历让很多少数族裔小伙伴感同身受。
Pinky of the Vang:This is nice because I'm Asian and I know exactly how it feels to struggle with being in the gray area of being myself and being grouped into Asian stereotypes. It's nice to know I'm not the only one who realizes this.
这个演讲很好。我也是亚洲人,被归为灰色地带,被标上亚洲人刻板印象,个中挣扎我感同身受。很高兴知道不止我一个人意识到了这个问题。
Fumika S:I love this! When teacher talks about racism, it is often referred to darken skin beautiful people who certainly deserves the right to receives the equal behavious as others, but Asians are always excluded when racial discriminations and racism problems are discussed probably because of lighter skin than other minorities. However, Asians many times do get treated differently and feel uncomfortable listening to stereotypical jokes.
喜欢这个演讲。当老师讲到种族歧视的时候,总是会提到黑人有权获得平等的待遇,但亚洲人却总是会被排除在种族歧视和种族问题之外,因为相比于其他少数族裔,他们的肤色更浅。然而,亚洲人确实被区别对待,当他们听到那些有关刻板印象的老套笑话时也会觉得不舒服。
一•Mira•一:I also hate it when someone asks me where I'm from, but I just slap the answer straight to their face. I'm from the Earth.
我也很讨厌别人问我从哪里来,但我通常都会怼回去:我来自地球!
编辑:唐晓敏
实习编辑:孙溪若