《李光斗品牌商学院》
实战
MBA品牌课
199元听
全年课程
文/李光斗
冯小刚为电影《芳华》演唱主题歌《那些花儿》
严歌苓是个非常会讲故事的人，她的很多作品被大导演青睐，改编成影视剧：《陆犯焉识》、《小姨多鹤》、《金陵十三钗》、《天浴》等等。还有近期或许成为中国电影史上又一部“知名禁片”的《芳·华》。有人说这是营销炒作，也有人说冯小刚这部电影生不逢时；但《芳·华》再次让严歌苓走进了大众视野，这位小说家是一位故事高手；人们已准备为好奇心买单。
在80后、90后开始回忆呼啸而过的青春的时候，冯小刚也从《芳·华》中找到了那个特殊年代独有的青春符号：一代芳·华，瞬息烟云。同样的缅怀青春，《芳·华》里有一份沉甸甸的忏悔和反思，也有赤裸裸的背叛和不可思议的人性扭曲。正是这种时代无力感赋予了作品独特的价值。严歌苓说“我们是信奉平凡即是伟大的一代人”。老好人刘峰的悲剧就源于此，“我们曾经给了他很多的褒奖和赞美，但却没有一个人把他当真正的活人去爱。”英雄被刻意的符号化，不能有俗人的烟火气。
上世纪七十年代，军区文工团的政工干部刘峰因为恋慕林丁丁而引发
一场
“青春触摸事件”，受到党内严重警告处分，被下放到条件艰苦的伐木连。他的热血青春在那场批斗会上，在所有他曾经真心帮助过的人突然切换狰狞面孔的时候，永远地画上了句号。后来对越自卫反击战爆发，他被调去前线，几次生死之间，曾经抱过林丁丁的右臂彻底留在了战场上。回国后的日子浑浑噩噩，始终在温饱线上挣扎。文工团的姑娘们在退役后也都几番浮沉：泼辣大胆的郝淑雯、一心要嫁给高干子弟的林丁丁、渴望温暖但却总是遭到排挤的何小曼。她们都在懵懵懂懂的年纪，仓促的做出了人生中最重要的决定。最终，刘峰错过了林丁丁，何小曼错过了刘峰。
《芳·华》英文书名是《You touched me》，放在
网
约满天飞的当下，
搂搂抱抱早就习以为常了。
但是在那个特殊的
年
代，有的人害怕被触摸，有的人克制触摸，又有人渴望被触摸。何小曼的父亲被文革批斗，找不到存在价值，最终选择了自杀，年幼的何小曼不得不学会在高官继父和小心谦卑的亲生母亲之间辗转腾挪。文工团里，没有人愿意做她的舞伴，在万分尴尬的情况下，做惯了好人的刘峰挺身而出，协助她翻跟头。何小曼的记忆里，只有已故的父亲这样托举过她，在不可避免的身体触摸中，她对刘峰产生宿命般的情愫和依恋。刘峰肠癌晚期，何小曼一直陪伴在他身边，送上一份迟来的慰藉。
动人的
故事
总是
百转千回，
拨动
人的情绪，
让人久久
回味。严歌苓
的
作品
常
从小人物的悲欢离合切入，写一个时代的
缩
影。她的童年正赶上文化大革命，见识过各种各样
生命的终结
。对她来说，《芳·华》是一部最接近自己生活的作品，写排舞的那栋楼
都
不需要想象，只要回忆就好，
很多
人物都有
可以对号入座的
原型。
严歌苓写作有一个很大的特点，就是用心去体验故事中主人公的生活，代入感很强。比如写《第九个寡妇》的时候，她会去农村住一段时间，体验生活；写《妈阁是座城》的时候，她去澳洲赌场，体会赌徒的心态，一下子输掉好几万。这样不计成本的写作投入，让她的作品有一种与众不同的细腻。我问过疯狂英语的李阳，“用你的这种方法真的能够学好一口流利的英语吗？”他的回答是，你用这种疯狂的心态去做任何事都能做成。严歌苓就是一位天生为写作而生的战士。
讲好故事还有最重要的一点，就是文字要有画面感。严歌苓是怎样创造画面感的呢？
她曾经说：“你写出一个场景，要写出质感，最好还有触感，就是说六种感觉都有”。
严歌苓在芝加哥接受写作训练的时候，老师会格外强调感官的训练。比如，如何通过一个小小的烟灰缸构思出故事场景？“老师总是教我们看着它，直到看见它，看见它的形状，Do you smell anything？你闻到了吗，你嗅到了吗？调动的是你所有的感官，来把这个故事往下进行。”
在《芳·华》中不乏生动精彩的场景描述，比如在写到女兵们半夜集体捉弄何小曼的场景：
“一声号叫打断了郝淑雯。何小曼无词的号叫更可怕，刹那之间让你怀疑她由人类退化成了猿，叫声凄厉至极，一口气好长，一米五八的身体作为笛管，频率高得不可思议……后来我了解了她的身世，觉得这声无词的号叫在多年前就开始起调门，多年前就开始运气，在她父亲自杀的时候，或许在弟弟揪住她的辫子说‘辫子怎么这么粗明明是猪屎橛子’的时候……何小曼号叫的时候，脸色紫红，印堂却青白，鼻子至嘴巴的三角区同样发青，但她的眼睛仍然是穿过郝淑雯的……想象一下，小郝那夜间不设防的身体就在那下面，那些轮廓，那份饱满，她的高炮师长父亲和军医母亲给了她这身体，以及那身体后的依靠。只要这世上郝淑雯存在着，对于何小曼就是残酷。小郝这样的天体和何小曼这样的丰胸把戏，一个当然要戳穿，一个当然要号叫。”
严歌苓从多个层次表现出何小曼的委屈、无助和那种沁入骨髓的绝望感，读下来的时候画面感十足，令人印象深刻。作家生动的描写是好电影的基础，严歌苓笔下复转军人刘峰的命运经导演冯小刚的演绎更具现实意义。小说毕竟局限于小众，只不过是纸上流传，电影却能感染大众的社会情绪；或许这也是《芳·华》这部电影拿了龙标还难产的原因。
现在想想，为什么你的故事没有那么的生动呢？你的故事调动读者的六种感官了吗？从严歌苓的六感写作法则中，我们也可以推导出，
如果想让你的品牌在消费者的头脑中生动起来，也需要调动多种感官，听觉、视觉、味觉、触觉、嗅觉、意念和空间感……
比如可口可乐的曲线瓶，就是打造了独特的触感和视觉符号，形成一个强大的IP。面包房打开门做生意，就是为了用嗅觉吸引顾客。苹果手机就是打造了一个独特的使用习惯，让用户形成路径依赖，所以凡是用过苹果手机的人都不愿意换其他品牌的手机。好的品牌就是让消费者在尽可能多的感官里记住你，甚至形成一种体系，一种立体的印象。
《芳·华》电影故事未删节版
看完就知道为什么不能如期上映了
▼
