专栏名称: 桌子的生活观

桌子：一个用文字疗伤的病人，著有：《你只是假装很努力》、《我们终将与美好的一切相遇》等书。

故事：“姐姐，我的身体里流着你的血”

桌子的生活观 · 公众号 · · 2025-02-11 11:59

正文

文丨笔章

来源丨婚姻与家庭杂志

我坐月子时，陈子俊总跑过来送这送那。

一天傍晚，他又过来送土鸡蛋，我让他住下，明天再回。那天晚上，我俩聊了很久。

第二天我醒来，他已经离开了，给我们做了一桌子早餐。

餐桌上留了一张纸条：“老姐，婴儿床和柜子都安装好了，在你的城堡里等你和宝宝。欢迎随时回家！”

字写得张牙舞爪，一如既往地难看，让人忍不住想笑。

只不过，笑着笑着就哭了。

陈子俊比我小5岁。

小时候，我一直不理解，妈妈为什么要给我生个跟屁虫。我上个厕所，他也要在门外守着，还不停地问：“姐姐，你好了没？”

可妈妈总是对我说：“你还小，长大后你就会懂，你和弟弟会是最亲的人，亲到血液里，亲到骨头里。”

我确实听不懂，我只知道，弟弟总给我添乱，妈妈不管，我就只能跟他干架。

记得有一次，我正在院子里专心地玩着我的布娃娃，陈子俊跑过来，手里拿着一辆小汽车，兴奋地在我面前晃来晃去，嘴里还念叨着：“姐姐，你看我的新汽车！”

我嫌弃地看了他一眼，冷冷地说：“我才不稀罕呢，女孩子不玩这种东西。”

他似乎没听懂我的讽刺，还是一个劲儿地在我旁边转来转去，试图引起我的注意。

我终于忍无可忍，一把推开他。陈子俊摔倒了，嘴巴磕在了台阶上，出了好多血。小汽车也被甩出去好远，沾了土。我俩都愣住了。

陈子俊吓得哇哇大哭，哭声引来了妈妈。

妈妈吓了一跳，拿出棉签和消毒水给他处理伤口。我害怕地站在一边不敢动，看着他，生怕他咬出我来。

陈子俊疼得直哆嗦，却不停地傻笑着对妈妈喊：“是我不小心摔倒的，不要怪姐姐。”看了我一眼，摇了摇头，没有说话，妈妈做饭去了。

我看着陈子俊肿成猪八戒一样的嘴巴，第一次开始心疼起来。

我以为他不会理我了，可当我出门帮妈妈择菜时，他又屁颠儿屁颠儿地跟了过来，一边捂着嘴巴，一边喊姐姐。

在一声声“姐姐”中，陈子俊慢慢长大了，从那个跟在我身后的小不点儿，变成了比我高出一头的少年。

我们的相处方式也悄然改变。

他成了我的“吞金兽”，总能在关键时刻提醒我满足他的小愿望。

他时不时在微信上问我“在不？在干吗？”然后发一堆可爱的表情，我就知道到了该吐金币的时候了。

我干脆把他的微信名设置成“吞金兽”。给他买妈妈限制的奶茶、炸鸡还有游戏装备，这些都是我俩拥有的小秘密。

当然，陈子俊也知道我很多秘密。

第一次和男孩子约会，我瞒过了老妈，却没瞒过他。

他穿着宽大的T恤和短裤，手里抱着一本漫画书，漫不经心又目光狡黠：“老姐，你去哪儿啊？我也要去！”

那天的约会，他一直鬼鬼祟祟地跟着，我又好笑又好气。

失恋那个夜晚，陈子俊不知从哪儿扛了一箱啤酒。我们一起来到马驹桥边，他坐在我身旁，看着我一瓶接一瓶地喝。

喝完了，我就把易拉罐狠狠踩扁，扔进垃圾桶。然后，陈子俊轻轻背起我，稳稳当当地走回家。

十五六岁的少年，肩膀不宽，居然很有力气。

我正想夸他几句，就听他说：“陈子妍小姐姐，你得减肥了，不然你结婚的时候，我可背不动你。”

“小屁孩儿。”我一拳捶在他肩膀上，笑了起来。

结婚那天，他背着我过红毯，悄悄地跟我说：“老姐，等我有了钱，翻盖老家的房子，给你留一层，你想什么时候回来就什么时候回来。”

害得我在他背上哭得稀里哗啦。也就是那天，我好像突然懂了妈妈当年说的话。

我从没想过壮得像小牛一样的陈子俊会倒下。他是在球场上突然晕倒，被同学送去医院的。

开车去医院的路上，我的大脑一片空白，只有辅导员的话一遍一遍回放着：初步诊断是白血病。

怎么就得了白血病呢？他才21岁呀！初步诊断就是还没有最后确定，我心里存着一丝侥幸，在病房门口不断用手机搜索白血病误诊的概率。

然而，医生的话打破了我的最后一丝幻想——白血病确诊了。我的腿一软，差点儿摔倒，老公眼疾手快扶了我一把。

弟弟的病很急，先治疗观察，但最终还是需要骨髓移植。

等待配型的日子里，弟弟开始了化疗。药物不仅杀死了他体内的癌细胞，也带来了严重的副作用：脱发、呕吐、虚弱……

1.83米的个子，瘦成不到120斤，两个硕大的黑眼圈，面皮是浮肿的，脑袋显得特别大，好像随时都能把脖子压断。我不敢和他对视，一看就想哭。

可日子还得向前走。我俩很快调整过来，尤其是弟弟比我想的要乐观，他跟我要手机，说是要玩玩游戏，看看电影，又让我帮他找些轻松有趣的综艺节目。

平日里，他经常逗病房里的小朋友，也不知说了什么，几个人笑作一团。

我叉着腰批评他：“陈子俊，这病房里，数你闹腾，你能不能老实点儿？”

血缘真是神奇的东西。配型结果出来了，我的最合适，8个点符合。

我拿着结果飞一样地回到病房：“陈子俊，咱俩配上啦，你的小命可攥在我手里了。”他也笑了，露出好看的大白牙。

医生第一次为我做动员剂注射时，我紧张得手心全是汗。

医生在我的皮肤上涂抹了一层消毒液，然后缓缓地扎下了针头。我感觉到一阵轻微的凉意，随后是一种奇怪的液体流动的感觉。

一周后，我接受了PBSC采集，造血干细胞被分离出来，供给弟弟。

弟弟手术的那天晚上，我做了一个很长的梦。

我梦见弟弟调皮地把口香糖粘在我头发上，然后被我发现了。他拼命跑，我在后面拼命追。追着追着就回到了小时候，遇到了我俩最喜欢的哆啦A梦。

哆啦A梦告诉我弟弟被坏人抓走了，他给了我一个时光机还有很多的武器，要带我去救弟弟。

我一路过关斩将，可还是没有找到弟弟。这时哆啦A梦告诉我，要把我的血滴到时光机上，才能穿越时光，找回弟弟。

我告诉哆啦A梦，我的血肯定可以的，我从小身体就好，跟人高马大的弟弟打架也没输过，我一定能找回弟弟……

这个梦让我特别有信心。一大早，我就跑到医院看弟弟。

我问他：“陈子俊，你怎么样了，我的血有没有用啊？ ”

弟弟说：“老姐，你的血怎么会没用，它们昨天进入我的身体后，我感觉体内万马奔腾。医生告诉我，现在红细胞和血小板都上升了，我马上就要变回正常人啦。老姐，谢谢啊，等我好了，给你当牛做马，给你洗脚，行不行？”

老公笑说：“打住，那是我的活儿。”“谁要你洗脚啦，小时候我总欺负你，就当是还你啦。”我说。

陈子俊恢复得很好，体重也回到了生病前。

故事：“姐姐，我的身体里流着你的血”

正文

请到「今天看啥」查看全文