搓澡——北方洗澡的精粹

本文由豆瓣用户@微风拂面 授权发布

北方的澡堂子像个大蒸笼，没有隔间，没有等级，一个大池子在中间，墙边紧贴着一根根的淋浴水管。一群光屁股的人或瘫坐在大池子中，或站在雾蒙蒙地水汽中，姿态舒展，看不清面目，只有幢幢的人影。

北方的孩子哪个没有在澡堂里，被热水烫的像个红虾似的以后，被亲妈亲爸一把拽过来，用一把搓澡巾迅雷不及掩耳之势地攻城陷地？

跟奥利奥吃前三步曲“扭扭舔舔泡泡”颇具神似之处的是，搓澡之前也先要泡。泡，是搓澡极其重要的前期准备工作。掉不掉灰，当爹妈的能否一鼓作气搓完，十之七八要看这之前的功夫到不到位。泡了半天，亲爸妈用手撑着搓澡巾，在孩子胳膊上猛搓两下，看有灰粒子了，就开始猛歌进行曲，一路搓下去。没出什么灰的，当妈的会把孩子往水龙头下一摁，嘴里叨叨着：“让你别乱跑，你看，都多长时间了，还搓不出来啥？继续泡着！”

搓澡是极其耗费体力的工作。在雾气蒸腾的澡堂里，人本身就容易疲软，更不用说脖子、胸前、脊背、四肢挨个搓下来。当妈的都要咬牙坚持，一边搓一边在心里给自己打气：谁让这是亲生的？

孩子的皮肤嫩，但在澡堂里，没有嫩皮肤还是粗糙皮肤的区别，只有容易掉灰和不容易掉灰的区别。容易掉灰的，热水冲上几分钟，当妈的就能坑次坑次搓出不少货。不容易掉灰的，就只能站在水笼头下干瞪眼，只盼着自己的皮肤赶快舒展开来，那些污垢也不要和肌肤这般的亲密不舍。

一番搓洗下来，搓的人气喘吁吁，劳累不堪，被搓的呲牙咧嘴、哀嚎不断。

最近几年，澡堂里搓澡工作呈现了跑步式前进的势头，至少在我的家乡，这个三四线的小城市是如此。搓澡已不仅仅是搓去污垢这么简单，它进一步升华为盐搓、奶搓。被搓的人躺在澡堂里的一个平板床上，搓澡工先是用搓澡巾将其浑身上下搓净后，再往被搓者身上倒上浴盐和牛奶，进行肌肤美化工作。不知是不是因为大家都赤条条，早已揭开最后一条遮羞布的关系，无论是被搓者、搓澡工，还是来来往往地其他沐浴者，个个见怪不怪，熟视无睹。搓澡工大展身手，张牙舞爪地一顿猛搓。被搓者如同一堆案板上的肉，任凭搓澡工各种揉搓、按捏。

只是这案板上的肉，还要花费不菲方可做的。

上了大学后，惊闻南方并无搓澡文化，尤其是不曾使用搓澡利器——搓澡巾。内心涌起一丝丝酸涩的羡慕之情后，猛然英雄就义般地泛起对南方同学的同情之情：没有征服过搓澡巾的人，哼……