我的妈妈是梅蕾黛丝

“她好像经历过二十年战争。”他喜欢这么说。
——加博



我见过美人儿梅蕾黛丝
升天的样子。我必须告诉你们
马尔克斯所言不假，九岁时
我的妈妈踩在阳台的细瓷砖上
皱着眉，擦拭她的窗子
我的妈妈擦拭着窗子。

她结实的小腿简直要
流出蜂蜜来。我的妈妈穿着一条
绿色格纹吊带裙，没有飞毯
没有黄花，没有一把剪断脐带的
小剪子。在风中，她的两只乳房
晃动如羽毛，是上帝不小心弄丢了的
一对儿耳坠。哦，我的妈妈

在那个窗子后面，她忍受过
二手烟，废纸板，债务，珍珠大小的
血渍。忍受过。全部忍受过。
我的妈妈像蝴蝶一样挂在窗子上劳动
乳房晃动。那么，随便世上有哪个基督