这两天，大家都在说：以前传统的师徒制度，特别惨烈。
一些写古的作品，也爱宣扬这点，说，旧时代的戏曲、医药、厨子，三百六十行，都有传授，多少苦；弟子要学师父，苦。规矩大，盘剥重，没法说。
其实吧，传统的师徒制度，也细分，并不总那么一刀切。有些规矩大，有些规矩不那么大。
汪曾祺先生——他老人家算京剧曲艺行内人了——提到过：
就以京剧为论，老年间拜师学戏，有三种。
一种是按月送酬劳。先生按时到学生家去，一个月去个十来次。
一种，学生本来已经坐了科，能唱了，拜师是图个名，借先生一点名气，搭班好写水牌。这种呢，三节两寿，送礼物。
最后一种，拜师时立字据。教戏期间，分文不取。学成之后，给先生效几年力。搭班，唱戏，拿了份子，不拆，直接给先生。好一点的先生，自己留下些，剩下的给学生。这叫做“把手”的徒弟。那就是穿房过户了。
刚解放那阵，还兴过一种新派的拜师学艺。地方上看起来有点出息的演员，剧团请个老演员带着，到北京来拜名师。名演员没工夫教戏，只让一个戏很熟的大弟子当助教。外地演员在北京住一个月，老师面前走一次，老师指点几句，说是“不错！”这位弟子就算出师了，高高兴兴地回去，“×××老师亲授”，可以提级加薪了。
所以您看，即便是老年间拜师学艺，也不是只有一条道。有的是法子变通。师徒之间，也未必得那么惨烈，那么中世纪作风。规矩当然要，但可以轻也可以重，有些地方，明明是可以变通的，却特意挑最不容变通的规矩来约束，那就有些抬杠了。
一句话：因为规矩大多没有成文法，所以是很单向的。强调规矩的人，爱怎么捏怎么捏。规矩是个筐，随便往里装。
曲艺行以前被人看不起，一半是阶级偏见，一半也是这行当内部，确实比较杂。大家普遍心高气傲、随机应变、善揣摩人心，嘴上和心机都太能耐了，虽然唱的都是仁义礼智信的事，但具体做起来，就不那么好，另一方面，走江湖的内部，是半封闭的：规矩重，事儿多，还讲春典啦侃儿啦——这个看看《江湖丛谈》都知道，《我爱我家》里和平满嘴那些就是——一种半地下的、圈子内的玩意。以前老北京梨园行结亲家，都讲究要说清行内行外。
青年相声演员老师，跟我微信上叹过口气：“我们这行，没法说”。
所以刚解放那阵，许多老先生，都拥护新法，摒弃旧规矩。像侯宝林先生，老先生了吧？但嘴里干净，也是新活；他们那一代几位先生，规矩比现在懂得多，传统活儿比现在攒得足，但也并不拘泥着旧规矩。一代宗师张寿臣先生、解放后给赵佩茹先生他们开艺术座谈会，张寿臣先生是真心诚意传授活儿，现在许多传统相声都是他老人家口述流传的：也没见他逼着其他先生们去他家给他当学徒。
唐鲁孙先生说过一个段子：
谭鑫培先生《定军山》来黄忠特别牛。
余叔岩先生有次伺候谭先生烟，就问师父，舞刀花怎么能不撩到护背旗。
谭先生假装没听见，不说。
过了会儿，忽然问：听说你新得了荔枝味的鼻烟？
余先生多机灵啊，赶紧说，正预备献给师父呢，回家取去。
回家拿了献上了，还送了个鼻烟壶。
谭师父闻了鼻烟，好。
一会儿就说：刚才你说舞刀花是吧？我来教你，是这么回事……
所以余先生后来教戏不肯亮全套，徒弟非特别用心（比如冬皇），他都不怎么肯教的。那心思也可以理解：人家的功夫，都是好容易从师父那抠来的。凭啥白给你？
这个当段子听，很酷。但作为当事人……恐怕未必太开心吧？
我是觉得，弟子要对师父足够尊重，给他们足够的利益，毕竟是人家吃饭的家伙。但都这么藏一手，或者师父把徒弟骑着，那怕得一代不如一代了。
曲艺行号称传统久、规矩重。其实京剧到现在不到两百年的历史，从有京剧到解放不过一百年；从有相声到解放也不过一百年。规矩能有多重？还不是这百来年里自己攒的？刘宝瑞先生和梅兰芳先生过世都半个世纪了，够半个“传统京剧”、“传统相声”的时间了。
实际上，许多东西的传统，没我们想象得那么久。以前说过这茬：
“为什么结婚要大操大办热热闹闹呢？”
“传统就是这样的！”
然而按传统，《礼记》上如是说：“婚礼不贺，人之序也。”传统而言，婚礼就不该庆贺的。倒是需要“为酒食以召乡党僚友”，但那是请他们来做见证而已，并非庆贺或随份子——古代没有民政局啊。
比如，“为什么结婚非要买房呢？”
“结婚就是要买房！传统就是这样的！”
这时候，您大可以再追问一句父辈，“您当年结婚时，当真自家买了房的吗？”城市里长大的父辈们，听此多半会面露难色。因为住房商品化是什么时候的事，他们一定还记忆犹新；他们也该知道，最早大多是“单位分房”。
一定还有父辈嘴硬，说“再前一辈，都是买房结婚的。”这时您可以给他们看民国时的记录、清朝时的市井。哪怕有父辈不肯看史料，好歹肯读读小说吧？钱钟书《围城》、张爱玲《鸿鸾禧》、老舍《骆驼祥子》，可都写着：普通人家结婚，就是赁房居住的呢。
大多数人讲规矩，是“虽然也说不清楚，但按着做没错，也不会得罪人”。
有些人刻意强调规矩，是可以借此得利益。这就不好多说了。
还有一部分人，对规矩有了感情，很热爱守规矩，看不起不守规矩的，其实是出于两种心态：
A 这规矩跟我许多年了，我对它有感情了。
B 我守这么多年规矩，你不守，我不白守了？所以非得维持规矩的神圣性不可！
世界文明发展了许多年。不用三跪九叩了，不用出让初夜权了，不用服徭役了，不用皇帝驾崩就禁娱乐了，不用避讳自己父母的名字了。不用请安打千儿了。枷锁是一具一具扔下来的。
选择性地，将老先生们都不怎么守的规矩捡起来，当个宝这么护着，就有些奇怪。大清亡了快百年了，共和国成立快七十年啦，脑后何必还留着辫子呢？
法律用来律人。道德用来律己。规矩无法律效力，又谈不上普世道德，只适合用来律小圈子里的什么。
但要提防规矩被无限放大。因为众所周知：老一辈仗着规矩压小一辈，不只是曲艺行，三百六十行都如此。甚至父母压孩子、前辈压后辈、学长欺负新来的，都有。不能明着欺负，又没有道理时，最好的工具是什么呢？规矩。
规矩的权威在哪里呢？传统。
传统的威力在哪里呢？时间长，大家都这样，甚至不辩真假；违背规矩的代价，就是道德压力：你不守规矩，你连祖宗都不要了吗？——其实祖宗时候，都未必有规矩呢。
一句话：一切以死掉的传统为名，却又说不出个子丑寅卯一二三来，只靠时间久远和“别人都这样”就欺负活人的做派，从父母逼嫁娶，到老鸟坑菜鸟，到师傅榨学徒，到上司压下属，都是见不得光、上不得台面的耍流氓。
