半月谈评论员 张漫子
又到新春佳节时。走亲访友，免不了推杯换盏、大鱼大肉，“每逢春节胖三斤”的魔咒又躲不掉了。可大家有没有发现：肥胖的不只有身体，我们每天暴风般吸入的“信息炸弹”也在膨胀。
不久前，牛津大学出版社高票评选出的2024年十大热词中就有一个词“脑腐”（Brain rot）说的恰是这样一种症候群：过度沉浸于多、碎、杂的数字内容，导致精神疲劳和认知下降。
“拿出手机，什么都会，放下手机，脑子里面又什么都没有”，这不是你一个人的感受，而是沉浸在“信息海洋”中许多人的共鸣。推送内容是如此“精准有趣”，情绪在喜怒哀乐间“来回切换”，手机里仿佛装下“整个世界”，大脑却昏昏沉沉，精神也越发疲惫空虚——持续的短刺激，已把大脑塑造成为献祭流量拜物教的贡品：看完一个爽点，还需要下一个，最好持续刺激才算痛快。
第三方数据显示，在中国，每个人每一天花在短视频平台的时长已超过150分钟，这还没算上我们打几把游戏、刷个微博热搜、逛逛电商购个物的数小时时光。
一名妻子嘲笑丈夫是这个数字时代的“病人”——沙发上一躺，手机App一开，就不会动了。但丈夫辩解：这也不能全怪他，现在社交平台过于勾人心魂的算法设计，推送的内容总有种“猜你喜欢”的能力，让人瞥上一眼就停不下来。而且，一旦放下手机，反而更难受：忘事、走神、无精打采。
诚然，今天，讯息无穷无尽，获取空前便利，我们看起来比任何时候都聪明、博学，却可能比任何时候都要“轻飘飘”“不着地”。过去，我们可以享受一部2小时的电影，甚至还会找来原著看看，但现在30秒的视频都没耐心看完。原来，我们可以一页一页读完50万字的大部头，今天一条5分钟的“名著代读”都嫌啰唆。内容消费偏好越来越短、越来越浅，短暂的多巴胺刺激侵蚀了我们的耐心与专注。
信息，常被类比为食物。那么，“脑腐”就好比数字时代的“信息糖尿病”。某某给粉丝买奶茶、某某录完综艺净身出户、某某被骂十分钟不回嘴、这个操作连某某也惊呆了……潮水般涌来的信息，过多、过快、荒诞且富戏剧化，让人招架不住，不正像糖尿病的致病机理？短时间内吸收了太多糖分，人体根本来不及“消化”，血糖代谢系统索性“罢工”。
频繁摄入高糖食物，身体会变胖，糖尿病也如影随形。那么频繁摄入“超爽”信息的我们，大脑也不免在算法投喂的长期驯化下缴械投降，瘫痪着人的人格主体性和独立意志。潮水退去，大脑被“赛博海水”浸泡、翻涌过后，只剩下“脑腐”和流量的泡沫。
这是谁之过？时代、媒介，还是技术、算法、我们？
注意力经济时代，抓住眼球、留住用户、延长使用时长、激发用户活跃度，是商业的目标。它不管屏幕背后那个人是自律还是放纵。算法只是一个发现你喜欢什么、就会疯狂推送什么的框架。点开的“惊悚标题党”“推送爽文”“跳热舞的小姐姐”越多，抓人眼球的信息也就越源源不断。
“信息膨胀”“信息茧房”效应之下，长期接触某些媒介，某些神经回路、心智特点会强化，另外一些则可能失去。人发明了技术，创造了工具，技术与工具反过来也影响着我们的大脑，重塑着我们的思维。
有句西方谚语：“You are
what you eat”（你吃什么，就成为什么）。同样，大脑是强还是弱，是进化还是衰退，是流量拜物教的奴隶还是涌现创造力的引擎，并非先天注定，而取决于我们如何使用。
从这个春节开始，别被“脑腐”硬控，做好“信息节食”。像挑选食物一样选择信息源，像保护眼睛一样保护我们的大脑，锻炼和重塑我们的“精神胰岛”。放下手机，陪伴家人，在真实世界里，做真实的事，爱真实的人，毕竟建立在现实之上的感受更加充满力量。
