插画作者：插画师puuung
作者 | 婉兮
来源 | 十点读书（ID：duhaoshu）
早在一百多年前，托尔斯泰就说过：“幸福的家庭都是相似的；不幸的家庭各有各的不幸。”
以此类推，我们可以得出这样的结论：不幸的婚姻，各有各的不幸，幸福的婚姻却大多相似。
因为家庭的主体是夫妻，幸福的家庭，都以和谐美满的婚姻为前提。
一男一女心动情起，想要终身相依，于是用法律形式将彼此固定为合法伴侣，携手走进烟火人间里去。从此柴米油盐鸡零狗碎，快乐和悲伤都异曲同工似的。
爱情异彩纷呈，婚姻却千篇一律。
好的人生或许不存在标配一说，但好婚姻却有规律与共性可总结示范。
没有爱情的婚姻什么样？
鲁迅的原配妻子朱安，或许是最有资格的回答者。
这桩婚姻是父母之命，媒妁之言。此二人缔结连理，并非因为两情相悦，而是源自传统意义上的门当户对。
鲁迅的母亲在选儿媳时，挑剔着性情品格、关注着女红厨艺、计算着家境条件……诸多考量因素，但爱情不在其中，它只是锦上添花的点缀。
因为人们认为婚姻无非就是两个人过日子，“上以事宗庙而下以继后世”，其社会意义远远高过情感价值。
后来怎么样了呢？
鲁迅视朱安为“母亲送的礼物”，又与许广平轰轰烈烈地爱了一场。朱安却在有名无实里凄凉一生，丈夫去世后，只能把自己自嘲作“先生的遗物”。
从礼物到旧物，等了一辈子，熬了一辈子，毁了一辈子。
这种感觉，可能就像炒菜不放盐，没滋没味的，勉强能下口，却寻不到半分痛快和欢愉，倒还不如不炒这盘菜。
所以说，一男一女结合的最坚实基础，应当是至死不渝的爱情。
但总有人嗤之以鼻，嘲笑嫁给爱情的不切实际。但我认为，爱情这个抽象词汇，会折射到婚姻里的具体细节里，深刻影响婚姻质量和生活品质。
因为那种无法用语言来准确描述的内心感受，能够支配夫妻双方的言行举止。所以，鲁迅不会与朱安挽手而行，应该也很少相视而笑，更不要说在床榻上恩爱缠绵。
可婚姻乃至人生的幸福美好，正由这一个又一个的微妙瞬间构成，就好像王小波说的那样：
我觉得我们的爱情就像个糖果罐，我们呢，就像两个围着这个糖果罐的孩子，不时的从里面发现一些惊喜。
第一次看到梁家辉和江嘉年的故事时，猛地想起了这样一句话：
我佩服两种人，年轻时陪男人过苦日子的女人， 富裕时陪女人过好日子的男人。
相识之初，梁家辉因在大陆参与电影拍摄而被台湾地区封杀，不得不靠着摆地摊艰难度日。彼时的江嘉年家境优越、年轻貌美，她钦佩梁家辉的勇气，也倾慕他的才华，便不顾封杀令，义无反顾地邀请他参与广播剧录制。
当时，江嘉年是香港唯一一个敢给梁家辉工作的人。
后来他们相爱了，在所有人的诧异目光中注册结婚，婚礼预算仅为八千港币，只够买一枚钻戒，订一间蜜月套房，再吃一顿豪华晚餐。
幸运的是婚后不久，封杀令解除，梁家辉四处奔波，拼了命去拍戏赚钱——为了不孤辜负低谷期陪伴左右的妻子江嘉年。
可就在他大获成功，名和利都滚滚而来时，妻子却得了重病，大量激素药物的应用使得江嘉年身材臃肿面容憔悴，再也不复往昔的娇美模样。
婚姻里最艰难的考验，是男人的穷困潦倒和女人的年老色衰。
因为财与色构成男女之间最原始简单的交易，梁家辉的穷与江嘉年的丑，都在挑战着人类与生俱来的本能——趋利避害。
好在，我们看到的是梁家辉始终牵着太太的手，一脸的温柔笑容，从不在乎旁人的异样眼光。就像十几年前，江嘉年不顾一切地嫁给了只有八千块港币的梁家辉。
婚姻的必要之处，在于它用法律形式将责任和义务固定下来。但在真心相爱的人眼里，不离不弃和同甘共苦本就是共识，无需法律约束，也不必道德捆绑。
在《我的前半生》里，编剧安排了一个一位名叫“老金”的老好人出场，接送、做饭、擦油烟机、修花洒样样能干。
年纪是大了点，样子也老了点，但有车有房温柔体贴，倒也无可挑剔。
几乎所有人都认为，这是罗子君经历狂风暴雨后的温柔归宿，甚至罗子君自己，都将老金默认为了继任丈夫。
让人意外的是，这即将到来的水到渠成与瓜熟蒂落，会被一件衣服毁灭。
罗子君陪着老金去参加朋友聚餐，她精心装扮，穿了价格不菲的裙子和风衣。可老金觉得这样的打扮太过隆重，而自己的圈子不过是些普通人。他要求罗子君跟自己一样，以随意的衣着示人。
结果罗子君断然拒绝，两人不欢而散。
一夜思索之后，罗子君将老金移出了候选人之列，这段人人看好的关系就此落幕。
张爱玲有句名言：各人住在各人的衣服里。
衣服代表着一个人的审美情趣，是生活方式与思想观念的集中体现。
吃饭穿衣处处不合拍的两个人，必将会在同吃同住后遭遇更大的不和谐。
许多看似无伤大雅的小事里，正潜伏着无数争吵、妥协、委屈与不甘，它们都有可能把婚姻推到万丈深渊里去。
朋友家有个妹妹，生得花容月貌，但不肯认真读书，也懒得辛苦工作，20岁出头便匆忙嫁作商人妇，生了孩子，便一心一意做全职太太。
丈夫是二婚，大她将近20岁，对小妻子百般纵容。她便吃喝享乐不问世事，满以为一辈子都能高枕无忧。想不到的是，好日子过了五六年，她就被新人取而代之，拿了一笔不多不少的遣散费，生活又陷入浑浑噩噩的状态里去。
中国有句老话：嫁汉嫁汉，穿衣吃饭。长久以来，婚姻都被当作女性的衣食获取途径，无需亲手打拼，便能丰衣足食。
但这绝对不是一男一女相处的最佳状态，依附的一方看似得利，实则处于弱势地位，随时都有可能被驱逐出虚假的舒适区，沦为不被怜悯的受害者。
世间任何一种能够持续且优良发展的关系，都以各自的独立、相互的关爱为前提，夫妻关系也不例外。
而这种独立是全方位的，经济之外，还包含精神和心理，放在婚姻里，就是时下流行的“单身力”。
刘若英说：
“最好的夫妻关系，就是在枝繁叶茂的同时也能保有完整的自我。”
她先生和一起出门，两人去的却是不同的电影院，看的也是不同的电影。回到家，各自向左走向右走，因为他们有各自独立的书房卧室，能共同交流，却互不干扰。
各自的根深埋在地下，枝叶却相触在云里，这种姿态，深情却不纠缠，双方都有做自己的空间，也有接纳对方的余地。
