今天在后台回复
[
猫叔晚安
]，我送你一个锦囊。
今天，有一部排片率仅为0.9的国产片，在国内上映。
《嘉年华》，这部
唯一入围今年威尼斯电影节主竞赛单元的华语片，巧合地在今天上映，讽刺性地有了更强烈的现实意味。
导演高群书昨天在微博上提到了它：
救救孩子。看电影吧。
1
电影的主角是两个小姑娘，一个是12岁的学生小文、一个是16岁的辍学少女小米。
本来不会有交集的两个人，在一间小旅馆相遇。
旅馆里，一个成年男人带着穿校服的小文和新新，开了两间房。
深夜，小米替人值班，在监控器里，她看到成年男子敲开了两个小姑娘的房门，强行闯入。
小文和新新不知道发生了什么，第二天，老师发现了异样，把她们送到医院检查，大腿内侧有伤、处女膜破裂。
孩子受到了性侵。
这样的电影终于登上了大荧幕，有人却说“不好看”。
不错，像这样爆炸式的社会新闻题材，《嘉年华》本可以将事件和情绪都处理得非常煽动。
但恰恰相反，它对案件的表达却十足隐忍、对感情的爆发也十足压抑。
比起《熔炉》带给观众的无边愤怒，《嘉年华》里更多的，是反思。
在可怕的“性侵”背后，它看到的是一系列的问题群像。
2
犯事的是新新的“干爹”，这个被新新爸爸为了上位认下的亲戚，是某商会的会长，位高权重。
事情发生后，新新父母首先妥协，接受了“干爹”的议和。
随后，一系列“指鹿为马”的事情开始了……
旅馆老板扣下了监控证据，吩咐员工不许乱说话。
为了自保，看到真相的小米，为了保住月薪600块的工作，选择了沉默。
医院两次给小文做检查，竟然得出了不一样的结果，还召开了记者发布会，直接向媒体“澄清”，反而让小文成了舆论的受害者。
警方一面让小文无数次地回忆当晚的痛苦遭遇，追问着当晚小姑娘在前台点的啤酒，一面找到小文爸爸的上司直接施压。
受到了侵害，最亲近的人又在哪里呢？
父母离异的小文一夜未归，竟无人发觉。妈妈忙着跳舞去了，爸爸“根本一年都回不了一次家”。
在医院得知此事，小文妈妈一手甩给女儿一巴掌，回家之后，她疯狂地扔掉女儿衣柜里的裙子，剪短了她的头发。
成年人这些话语和举动背后的混蛋逻辑是：
他们共同默认了，这丧心病狂的案件起因里，有一部分是出于女孩的不自爱。
导演文晏说：
“很多这样的事情是发生在一些破碎家庭的孩子身上，因为他们得不到关爱，尤其特别需要关爱的时候，往往就成为了那个猎物。”
3
电影里有七个女性形象，包括广场上一座巨大的梦露雕像。
导演在写剧本之前，看到一则新闻。
广西有一个小城市，建造了一座号称全世界最高的梦露雕像。六个月之后，雕像被拆掉了，原因是梦露的裙子飞得太高，“有伤风化”。后来，当地的居民打起横幅，希望留住“梦露”。
导演觉得很触动，为什么这些人会留恋这座雕像？然后她在朋友里做了个小调查——梦露对你来说意味着什么？
有个朋友的答案击中了她：
梦露代表了爱之外的一切。
白裙、红唇、低胸、高摆……
作为“性感”的固化象征，梦露代表着一个消费女性的时代。
人们一边鼓舞着女性展现美丽，一边鄙夷着女性过于张扬。
“想我冷艳还想我轻佻又下贱
要我阳光还要我风情不摇晃”
（陈粒《易燃易爆炸》）
在这种“荡妇思维”的浪潮下，犯罪者恐怕连心理障碍都减轻了许多。
《嘉年华》，是一个狂欢式的名字。
因为在导演看来，每当发生了坏事，我们推波助澜、高声呼喝，然后在层出不穷的新闻日日翻篇后，又恢复到似乎什么也没有发生的状态：
“我们生活在一个嘉年华式的世界里面，喧嚣到没有一分钟能够停下来，每天都在坐过山车。但是这种光鲜之下到底是什么？”
电影里，与犯罪者和解的新新爸爸说：
“就算判了刘会长又怎样？他关几年再出来可以继续呼风唤雨。但我们的孩子呢？就要被人们说三道四。”
那两个12岁的小姑娘还没来得及悸动，就先受到了侵害；还没来得及明白，就又得到了来自各方的二次创伤。
影片最后，小米的同事莉莉说“下辈子再也不做女人了”，离开了小城。
而小米也摆脱了更深的漩涡，骑着摩托车踏上了自由。
4
关于性侵儿童，很多案件无疾而终，更多的是不为人知。
在那些被曝光的新闻底下，我们的情绪被无数次地点燃，歇斯底里地表达着正义和赞同。
我们太多愤怒，太少思考。
喧嚣过后，我们还可以怎么办？这是题材敏感的《嘉年华》想要带动的东西。
也许它还大不到能够像《熔炉》改变律法，至少可以帮每个人认清自己的责任。
导演文晏说：
“我这个片子中，性侵是故事的一个起点，但不是一个终点。
我觉得整个社会都在失职，他们是一整个链条，哪怕任何一个链条中有人做到了他该做的事情，这个事情就有可能被停止、被禁止，这些孩子们就能得到保护。”
每一个人都是社会的一个链条，应该怎么做，才能增加犯罪者的犯罪成本、减少受害者的受害机率、避免造成二次伤害。
这是我们应该思考的。
每一个真相都会揭开，每一个灾难都会过去。
《嘉年华》式的喧嚣之下，除了三两天的振臂高呼，热血的愤怒之余，站在局外的我们更需要的是冷静反思。
这样，悲剧才能更少重演，故事才会有不一样的结局。
