格林卡：《告别圣彼得堡》致莫莉 大提琴版↓
提起俄罗斯，大家一定有如下的印象。
其一是“冷”。
其二是“战斗民族”。
冬日的圣彼得堡
冷，是地理位置决定。
彪悍的性格，是世世代代与恶劣的自然环境搏斗的过程中养成。
俄罗斯国土横跨欧亚，然而，欧亚两大洲的其他国家，都将其视为异类。
无论历史还是现在，无论政治、经济还是军事，俄罗斯都像是一个孤独的巨人。
但是，音乐除外。
俄罗斯冷，俄罗斯的音乐却一点儿也不冷。
柴可夫斯基像是上好的黑巧克力，入口即溶，味道醇厚甜蜜，带着着些许苦涩。
拉赫玛尼诺夫像是陈年佳酿，绵密悠长，回味无穷。
肖斯塔科维奇像是闷骚学霸，跟班主任不对付，却又不得不交作业。偏偏无论语数外物化生政史地随便学学就能拿满分，搞得老师非常尴尬，想冲他发脾气都不知道怎么发
（其实理由还是有的，比如，大扫除时劳动不够积极）
。
……
当我们提及这些名字时，首先想到的是，他们是“古典音乐作曲家”，其次才是“俄罗斯作曲家”。
俄罗斯音乐与古典音乐，早已水乳交融，难分难解。
你甚至根本无法想象，如果没有俄罗斯音乐，现在古典音乐会是个什么样子。
可是在19世纪初，俄国音乐在“主流音乐家”看来，还只是一种“地方曲种”。
俄国音乐能有今天的影响力，一代代音乐家的努力自然是最重要的原因。
而这一切的起点，就是我们今天要讲的，米哈伊尔·伊万诺维奇·格林卡（Mikhail Ivanovich Glinka, 1804-1857）。
格林卡出生于1804年，与老施特劳斯同龄，这一年，拿破仑加冕称帝，贝多芬愤然将题献给拿破仑的第三交响曲重新命名为“英雄”。
格林卡于1857年逝世，享年53岁，这一年，柴可夫斯基17岁，还在圣彼得堡学习法律，音乐生涯对他来说，还只是一个镜花水月般的梦想。
格林卡在柴可夫斯基心中，是太阳一般的存在，格林卡病逝对他而言，是“俄罗斯音乐的天空整个黯淡下来。”
我们称柴可夫斯基为“伟大的俄罗斯音乐大师”。
而格林卡，我们称他为“俄罗斯音乐之父”。
我们也许并不熟悉格林卡这个名字，但我们一定听过他的音乐。
比如下面这首：
《鲁斯兰与柳德米拉》序曲↓
这首曲子是格林卡歌剧《鲁斯兰与柳德米拉》的序曲，也是如今在音乐会中经常露脸的曲目。
歌剧，是格林卡事业的起点。
他的第一部获得巨大影响的作品，是歌剧《伊凡·苏萨宁》。
油画《伊凡·苏萨宁》，康斯坦丁·马可夫斯基，1914
这部剧描述了俄罗斯民族英雄伊凡·苏萨宁奋勇抵抗波兰侵略者的故事
（论何为世仇）
，其中洋溢着满满的民族情绪，剧中合唱 “荣耀归于俄罗斯
（Glory）
”，差一点就成了沙俄的国歌。
《伊凡·苏萨宁》“荣耀归于俄罗斯” ↓
歌剧首演彩排时，沙皇尼古拉一世到现场观摩，在他的“指导”下，将这部歌剧重命名为《为沙皇献身》。
这部歌剧在俄国大获成功，俄语唱词是其中最重要的原因。
不要以为“俄语歌剧”就是把唱词写成俄语那么简单，在那时音乐家的认知中，只有意大利语才是歌剧的绝对主流，也只有意大利语才能与音乐融合的完美无间。
以莫扎特的天才，才让德语在歌剧这种艺术形式中有了一席之地。
用俄语创作歌剧，格林卡的这一创举，将其称为“俄国的莫扎特”也绝不为过。
然而，与莫扎特不同的是，那时正值德奥音乐的黄金年代，莫扎特、贝多芬、舒伯特、施特劳斯、门德尔松……这一个个响亮的名字组成了德奥音乐的梦之队。
而那时的俄罗斯，几乎只有格林卡。
在格林卡面前有两条路，第一条，是融入主流，创作“纯粹的古典音乐”，这是一条康庄大道，也是那时众多俄国音乐家的选择；
第二条，是继续摸索，将俄罗斯的声音写进自己的作品。这条路从未有人走过，也没有人知道一步之外是荆棘还是坦途。
格林卡很快给出了答案。
《鲁斯兰与柳德米拉》是他的第二部歌剧，同样也是俄语唱词。
他是如此执着于祖国的语言，他为许多俄国诗人，如普希金、茹科夫斯基的俄文诗歌谱曲，创作了大量俄语艺术歌曲。
格林卡：《我记得一个美好的时刻》 改编自普希金诗作↓
