新加坡的故事

上次写完《新马调查报告》后，觉得自己对新加坡这个国家的形成史，介绍得不够详细，心里头愧疚得很，一直打算单独补一篇，帮大家顺顺脑子。

在开始讲述新加坡这个国家的故事之前，我推荐大家先看一部，新加坡 2016 年拍的冷门佳作电影《我们的故事》，这是一部拍得极为朴素的电影，很有中国 1990 年电视剧《渴望》那股老派味道，能很好地帮助那些对新加坡一无所知的人，对这个国家的理解打个底，这样读下面的文字时会更容易理解一些。

后面我讲述新加坡的历史时，会引用一小部分电影里的内容做参照，方便大家更容易消化这段往事。

但如果实在不想看也没关系，因为我们的文章主打一个通俗易懂嘛，我要是不能把事情来龙去脉讲清楚，早被读者砍死十几回了。

下面进入正题。

新加坡是一个非常小的岛，小到东西仅 50 公里，南北最宽仅 25 公里，一脚油门就到底了，在东南亚常年是一个人畜无害的小渔村，历史上没有任何存在感。

这个岛跟马来西亚之间隔着一个柔佛海峡，但这个海峡也超窄，仅宽 1.2-2 公里，长 53 公里，水性好的能直接游过去。

以前这个小渔村，就是东南亚各个王朝的边角料，没人多看一眼。新加坡被激活是因为英国人 19 世纪跑来殖民，英国人是殖民专业户，看人看地方眼光贼毒辣， 1819 年，莱佛士爵士跑这瞅了一眼，就发现这地是马六甲海峡咽喉要道，便在这开埠做买卖，立起第一个字头。

新加坡现在还有许多广场、书院、医院、酒店都叫莱佛士，都是为了纪念莱佛士才这么取名。

新加坡这个名字源于梵语“ Singapura ”，意思是“狮城”，这完全是个误会，是 1299 年一个苏门答腊王子跑这来溜达，看到一种他误以为是狮子的动物，才取了这个名字，“ Singa ”是狮子的意思，“ pura ”是城市的意思，所以新加坡简称狮城，他们才会造一个会喷水的狮头鱼尾像作为城市核心景观。

注意“新加坡”源于梵语，而苏门答腊就是今天的印尼，说明以前东南亚这一块曾被印度文明辐射，但后来印度影响力衰落，就连梵语到今天，印度全国也就只剩 1 万多人会说。

权力讨厌真空，重新辐射这块地的是到处做生意的阿拉伯人，他们从 11 世纪开始，一边做买卖，一边带来了伊斯兰教，花了 400 年，才搞定了大片东南亚岛国。

上千年搞下来，东南亚岛国现在大部分都成了穆斯林，只有中南半岛上的泰国、缅甸等信佛，菲律宾因为西班牙人殖民才信了天主教，以前菲律宾大部分地区也是信伊斯兰教，是西班牙人强行扭过来的。

西班牙那边被穆斯林征服过，跟伊斯兰算是血海深仇，没成想绕了大半个地球跑来菲律宾，又撞着世仇在这传教，那还得了，西班牙直接对菲律宾中北部异教徒展开屠杀，麦哲伦就是在传教时，跟当地土著火拼被砍死的。

如果不是西班牙人突然插一脚，现在的马来人将全部是穆斯林。

英国人在新加坡开埠后，需要人手干活，于是本地的马来人、下南洋的华人、英国人走到哪带到哪的最佳杂役印度人，一起汇集到了新加坡。

华人和印度人不用介绍，马来人估计有部分读者不熟，他们就是东南亚的主要人种，菲律宾、马来西亚、印尼、文莱这些国家，主要都是马来人，马来人不是东南亚原住民，但他们占地占得早，人又多，相对于华人来说，也可以简单粗暴地默认他们就是原住民。

马来人标准长相

我们常常听到东南亚种族冲突，主要就是马来人和华人的冲突。

后面也正是因为这种冲突，才迫使新加坡成为独立国家。

我们都知道东南亚大部分岛国，马来人都占多数，华人占少数，最多的马来西亚，华人也仅占 21% 左右，为啥新加坡华人占比就高达 76% ？为啥在东南亚各国里这么特别？

其实道理很简单，新加坡原本是一块没人要的小破岛，是马来人嫌弃的荒地。

马来人以前建立的王朝，都把国家建设重点放在马六甲这座城市，毕竟那边在马来西亚本土，运送物资啥的更方便，马来人以前更侧重槟城和马六甲，新加坡一直荒在那。

所以我 2025 年去马来西亚调研时，只见到马六甲那边还有一些古城，还把马六甲带成了旅游城市，就因为这地方是他们古代基建核心。

郑和来到马六甲时，这里当时叫满剌加，文献记载这里“朝热暮寒、田瘦谷薄”，大家靠驾着木刳舟到近海捕渔为生，当地话事人打不过暹罗，每年向暹罗上交 40 两黄金保护费，才保得这一方平安。

郑和还在马六甲建了寨楼，设仓库储存钱粮百货，所以马六甲有三宝山、三宝庙、三宝井啥的，一些明朝将士，还在马六甲生下一堆娃，这些娃后来就变成了马来西亚今天，不会说中文的峇峇娘惹人。

新加坡以前不受重视，还有个原因，是当时荷兰人掌握的香料航线，要把印尼香料群岛（马鲁古群岛）所产的香料运到欧洲，走的是香料群岛、爪哇岛、巽他海峡、好望角、欧洲这条航线，这条路线的关键点是巽他海峡，冷落了马六甲海峡，所以也没新加坡啥事。

总之，新加坡以前就是个毫无存在感的小破岛，以至于英国人刚到新加坡清点人口时，发现上面仅仅有 120 个马来人，和 30 个华人。

英国人跑去殖民新加坡和马来西亚，是因为拿破仑突然崛起，在欧陆把荷兰给打得稀碎，英国趁荷兰顾不过来，赶紧抢下新加坡和马来西亚，准备以此为跳板，经营面向中国的茶叶生意。

荷兰很生气，但打又打不过，只能忍气吞声接受英国人提出的《英荷条约》，两国约定以马六甲海峡中线为分界，北边是英国的，南边是荷兰的，再准确点说，新马归英国，印尼还是归荷兰。

英国人殖民香港是 1841 年，而正式殖民新加坡是 1824 年，比香港早 17 年，新加坡是英国第一个面对中国政府的贸易站，主要经营茶叶和鸦片。

新加坡华人多，是英国刻意吸引中国商人的结果，他们给华商开出低税政策，吸引福建和广东的中国商人来这投资、建仓库、做买卖， 1824 年这里才 3317 个华人，到 1836 年，新加坡已迅速增长到 13700 名华人。

英国人 1841 年拿下香港后，新加坡本来没用啥了，毕竟香港离大陆近得多，但他们命好， 1850 年苏伊士运河开通，世界船只再也不用万里迢迢跑好望角了，他们从地中海直接进入红海，再进入印度洋，再走马六甲海峡路途最短，荷兰人控制的巽他海峡，只能在厕所里抱着马桶哭晕过去。

英国船只经过地中海、苏伊士运河、红海、阿拉伯海到达印度，再从印度经马六甲海峡进入中国南海，最后到达中国，这一路刚好把英国、印度、中国三大贸易节点串在了一起，棉花、鸦片、茶叶、丝绸生意做到飞起，英国人吃肉，新加坡人喝汤，使本来要被香港替换掉的新加坡，又重新解锁了新功能。

那马六甲海峡那么长，明明还有槟城和马六甲这两个竞争对手，凭什么最后只肥了新加坡港？

因为后面人类造出来的船只越来越大、吃水越来越深，马六甲港因为泥沙淤积，无法停泊大型船只败退；槟城则是因为所在区域海峡较宽，去槟城并非必经，船舶在这停靠会损失时间成本而败退；而新加坡拥有天然深水港，又是必经之地，所以大伙最后都放弃了马六甲和槟城，选择在新加坡停泊。

港口生意这么好，广东和福建的华人老板们忙不过来，又把老乡们拉到新加坡干活，这样钱生一、一生二、三生万民，新加坡的华人就越来越多，变成了一个以华人为主体的地区。

还要特别提一下这些华人的组成，目前新加坡的华人，闽南人后代仍占 40% 、潮州人占 20% 、广府人占 20% 、客家人占 10% 不到。

看过 《福建：向海而生》 这篇文章的读者们，应该记得潮汕人其实就是闽南人，所以事实上，新加坡华人就是一个以闽南人为主、广府客家人为辅的华人群体。

所以在电影《我们的故事》里，里面的华人家庭，讲的一口闽南语，不过电影里叫福建话。

清末民国天下大乱，这些人也是没饭吃才逃往南洋，大部分都是社会最贫苦最贫苦的那波人。

这些华人刚到南洋时，本身就是宗族关系，为了共同利益，就搞出了一个又一个黑帮组织，所以 19 世纪时马来西亚和新加坡，是有相当多的华人黑社会的，多到 1841 年全新加坡 2 万人口，其中一万人是帮派分子。

《我们的故事》里，女主角招弟去菜市场摆个摊，都要被黑社会小流氓收保护费，这些都是新马两地华人黑帮的正常现象。

电影里收保护费的小流氓们叫“ 706 ”，其实影射的是真实存在的“ 369 ”黑帮，这些黑帮的源头就是清末时的天地会，到港粤、南洋时改名三合会，在新马时为了适应殖民法律，又改叫义兴公司，另有海山公司、福建帮义福、客家帮洪家等早期黑社会团体。

清末卖猪仔到南洋，很多就是这些黑社会主导，电影主角家那么穷困，估计当年就是被卖猪仔，从闽南给卖到新加坡来的。

主打一个中国人不骗中国人。

新加坡当时有 13 家猪仔馆，大多都是这些黑社会所控制，这些人敲诈勒索、贩卖人口、放高利贷、相互谋杀，每年搞出 500 起以上斗殴事件，搞得整个新加坡鸡犬不宁，但这些社会渣渣，后来全被李光耀在 1959 年给一把扫荡干净。

故事写到这里时，马来西亚和新加坡还是一体的，那新加坡后面过着过着，咋就跟马来西亚分开了呢？

前面我已经说过答案了：是华人跟马来人的种族冲突，决定了新加坡必须独立。

二战结束后，全球各殖民地都开始要求独立，英国当时在东南亚的沙巴、沙捞越（这两个区域就是东马）、文莱、新加坡、马来亚（就是西马）五个殖民区域也陆续提出这个要求。

英国此时被全球反殖民浪潮打得满头是包，各殖民地收益已低于支出，只能选择甩锅，便同意大家独立建国， 1960 年左右，各区域陆续独立。

其中新加坡是 1959 年成立自治邦，梅州人后裔李光耀成为首任总理，他曾在剑桥念法律专业， 1950 年回新加坡工作，因代表邮差罢工跟政府谈判而成名， 1954 年成立人民行动党后，李家就一直牢牢把持新加坡政治。

这五个区域的老大是马来亚（西马），它便站出来说我们以前都是英国人的小弟，在一起这么多年了，拜的是同一个堂口，都在同一口锅吃饭，要不我们一起建立“马来西亚联邦”，以后和和气气一起过日子好不好？

新加坡地方太小，很容易被它国吞并，正需要有人保护，满口说好， 1963 年 7 月，李光耀跟东姑·阿都拉曼签订合并协议， 9 月马来西亚联邦正式成立，除了文莱，大家都加入了新家庭。（文莱独走的故事，见《新马调查报告》）

就好了两年。

两边最大的分歧是政治分歧，因为东姑·阿都拉曼想建立的，是一个“马来人的马来西亚”，啥事都必须先让马来人有特权，华人和印度人靠边站，这些事情马来西亚现在还存在，比如好大学先让马来人读，好房子先让马来人买，好的公务员岗位，只让马来人就职。

但大家也不要看到这段就着急上火，因为马来西亚是对华人狠，但印尼菲律宾泰国可狠多了，马来西亚相对来说不算狠的。

而李光耀想大家公平一点，毕竟新加坡加入后，华人猛地占到了马来西亚的 44% ，超过马来人成为马来西亚第一大民族，他更想要建立一个“马来西亚人的马来西亚”，就是各族公平竞争，不要哪个族有特权。

李光耀为了废除马来人的特权，还搞了个团结大会对抗巫统——巫统就是马来人政党，他们的英文名叫“ United Malays National Organization ”，意思是马来人统一联盟阵线，如果简称“马统”，听起来像“马桶”，马来人常年跟华人打交道，听得懂的啦，为了不起冲突，想起中国古文里称马来人叫“巫人”，所以改称巫统。

这个大会的主要目的，就是团结非马来人，一起要求废除宪法中马来人在马来西亚联邦的特权，这就跟巫统彻底翻脸了，搞得马来人跟华人关系十分紧张。

1964 年 7 月， 2 万马来人在新加坡芽笼庆祝穆罕默德诞辰，经过华人村庄时，因向华人丢出玻璃瓶，引发华人跟马来人冲突，最终造成 23 人死亡、 454 人受伤，马来人趁机指责李光耀是罪魁祸首，到这时新加坡已经不可能留在马来西亚了。

还有经济上的冲突， 1963 年签合同的时候，马来西亚说保护新加坡，但新加坡得上交 40% 的收入，并建立共同市场 12 年，还得向东马提供 1.5 亿美元的发展贷款，其中 1 亿美元为五年免息。

我查了查历史资料，这笔钱太大，李光耀应该给了 40% 的收入，但没给 1.5 亿美元贷款。

马来西亚就生气了，财政部长陈修信说那新加坡就得认罚，以后把税收上交 60% 。

马来西亚那时候不富裕，新加坡好一些，但也一般般，李光耀年轻时的目标，还只是希望新加坡“能像西贡那么发达就好了”。

东南亚这块， 1920 年代西贡最富、 1950 年代菲律宾最富，《我们的故事》所还原的 1960 年代初的新加坡，当时还是“农业 + 港口”模式，国家也就刚过小康的样子，当时的社会景象，还有不少老照片可以看出啥光景。

反正比同时代的香港要差不少， 1960-1970 年代，新加坡 GDP 只有香港的 50% 上下， 1980 年代还跌到 40% ， 1990 年代回到 50% 以上，一直到 2010 年代新加坡 GDP 才追平香港。

《我们的故事》也白描了当时的社会底层，女主角招弟先后从事的是洗衣、摆摊、食堂、烧炭、农场养猪等传统职业，身边的亲友也都是朴实夹杂愚昧、热情夹杂迷信、极度重男轻女的普通闽南人。

甚至当时人民行动党在马路上宣传时，喊口号都用闽南话，你就说胡建不胡建吧。

所以李光耀交不出保护费是正常的，确实兜里没钱，这么多冲突下，大家只能分家过日子。

1965 年 8 月 9 日，联邦国会以 126 票赞成、 0 票反对，通过紧急修宪，将新加坡州逐出马来西亚联邦。

新加坡被赶出来后，他们遇到的最大问题，是如何防止被马来西亚侵略。

许多人在和平环境下生活太久了，不知道世间真实的残酷性， 1960 年代前后，印尼一直想吞并马来西亚，而马来西亚则想吞并新加坡，两国都蠢蠢欲动，大国吃小国、强国吃弱国一直存在，是二战后承平日久，养出来太多白左，以为这个世界靠爱与和平就能解决一切问题。

新加坡太小太脆弱，连饮用水都需要马来西亚提供，我在《新马调查报告》里提到过，他们保家卫国的战术，居然是“国家被侵略后，军队全部撤到海上，等待国际援军再反攻”，战术实在透着一股没办法的无可奈何。

为了防止被马来西亚吞并，新加坡只能抱大腿。

这篇文章写于 2025 年，此时的中国海军已经是全球最强之一，能给华人社会海外保障，可新加坡独立时是 1965 年，当年崇武以东海战的舰艇，中国海军只有排水量为 57 吨的 K-183 鱼雷艇和 100 吨级的护卫艇，实力小得可怜，在海上打国民党海军都吃力，是不可能给远在南洋的新加坡以保护的。

新加坡只能选择死死抱住英美大腿。

1971 年，新加坡加入五国联防协定，跟英国、澳大利亚、新西兰、马来西亚建立军事合作，这个协议主要防的其实是马来西亚和印尼，主要依靠的是前主子英国。

英国一战后在新加坡就建了一个海军基地，但战舰并不常驻，有需要时才会从欧洲赶来。

新加坡还多次邀请美军来新加坡驻军， 2000 年终于请来美军正式驻扎在樟宜海军基地，让马来西亚不敢轻举妄动。

新加坡还同中国、美国、欧洲同时搞好关系，换取大国对自己的保护，跟马来西亚的所有领土冲突，比如有争议的白礁岛，只通过国际法庭处理，绝不主动刺激马来西亚。

新加坡另强制成年男性入伍，保持一支几万人的军队，这个制度倒不一定能抗击侵略，一位在新加坡当过兵的中国人对我说，军队艰苦的生活很锻炼人，使很多一生富足的新加坡男性不娇气、不阴柔，多少有点男子汉的样子。

1964 年后新加坡做了啥啥啥，其实可以替代为李光耀做了啥啥啥，李光耀对外稳定平衡，寻求城邦小国的生存空间，对内镇压黑社会、打击流氓地痞，同时以严峻法规惩罚民众恶习，又给民众盖组屋（相当于中国的廉租房），承接工业转移，搞高科技和金融产业等，让新加坡财富迅速增加，是当代历史相当出色的一位领导人。

新加坡刚独立时，民众素质也很低，大部分都是没受过啥教育的福建、广东大老粗，李光耀根本不搞民主温情那一套，对底层恶习毫不留情，谁敢煽动谣言制造马来人跟华人对立，就抓进监狱坐十年牢（《我们的故事》也有过此情节），谁敢随地吐痰、乱丢垃圾直接严厉罚款，敢强奸吸毒就直接上鞭刑，一边用严刑峻法强迫民众遵守公德法律，一边又用组屋食阁这种大面积福利保障民众的生活，迅速提升了新加坡整体国民素质和生活。

很多人不理解，新加坡为啥对破坏公德的罚款那么重，一次随地吐痰抓到就要罚 1000 新币，合约 5400 元人民币，那是因为他们建国之初，民众许多也都是愚昧粗鄙的文盲，李光耀根本不想跟他们拉扯解释，直接拿着鞭子抽打恶习，只要结果不要过程。

又严酷又温情的家长才是好家长，又严酷又温情的领导才是好领导。

当然，新加坡经济能发展到这一步，最关键的还是其地理位置实在太好，哪怕不是李光耀执政，也会取得很好的经济成果。

新加坡在殖民时代，仅靠橡胶、锡矿的出口贸易，独立后靠纺织、玩具这种低端工业起步， 1960 年代末经济才开始腾飞——作为一名 80 后，其实我一直误以为新加坡发家时间很早，那是我们青少年时期新加坡已经是发达国家，思想烙印太深，以至于我看到《我们的故事》里新加坡