不管是以前还是现在,我们都在试图与孤独做抗争。为了甩开这个从娘胎里带出来的附赠品,我们结交朋友、约饭聚会,却发现众人的狂欢反而将自己甩得更远。我们抱着手机,挑灯夜战,但轰炸性信息过后,留到心里的很可能是因时间断裂与感知麻痹所带来的质疑与空虚。电子大网覆盖的地铁上,手和手机屏的缝隙间,咫尺天涯般的“群体性孤独”正在蔓延……
互联网的发展带来了无数的便利,但是不可否认,在孤独这个命题上,它无力可解。回到书本,虽然阅读本身也是一种孤独的行为,但它的魅力在于让个体与自己的孤独达成和解。像是一剂药方,让一个苦行僧在沉淀知识的过程中认识自我,在丰富自我的同时无限接近自由。它集中注意力,还时间以连续性,用专注与思考追求永恒。在书本中,读者与作者达成共谋——原来你也在这里。
之前我们做村上春树征文的时候,一位读者在来稿中提到,她上初中的时候,远离父母在学校寄宿,最严重的一段时间,被全班人隔离。在那段时间里,只有村上春树。有一次她在去教室的路上,抱着《寻羊冒险记》一边走一边读。却听到身后女生的尖叫:“走路还看书,装什么装啊!”她说她哭了,书中死去的鼠,握紧了他的手。
当时看到这儿的时候,鼻头一阵酸。在那样一个环境下,一个纤弱的少年,能够懂她并且给予她安慰与拥抱的,只有书。
●
●
●
每走一步,我都发现我所没有想像到的景物,而这些我始料不及的景物,在我脑海中留下了特别深刻地印象。我认为跟某些人的“神交”也能产生同样巨大的作用。
——《金蔷薇》
俄罗斯作家康·帕乌斯托夫斯基的这段论述,让我们看到读万卷书对行万里路的意义之一:通过书本看世界后产生的想像与真正踏上那片土地后得到的观感之间的差异,会让人的记忆更加地鲜明而深刻。我们被书中的灿烂世界所吸引,我们想像我们脑补我们怀着巨大的好奇与渴望,踏上寻访与印证的征程。因此,观察与捕捉来得更加敏锐,书本与旅行,合力丰富着我们对世界的了解与认识。
如帕乌斯托夫斯基所说,旅途上总会遇到一些意想不到的事。你永远不知道“谁的歌喉,会像旅人的铜铃般对你唱起述说含苞待放的爱情的小调。”而这种出人意料的惊喜,要部分归功于阅读所带来的想像与储备。
1、一本书、一个真实的自己。属于你个人的、“孤独”的阅读历程与故事。你可以拍一张你最喜欢的一本书中的一段话,并讲述自己的感悟与故事。(可以在公众号推送下方直接发送图片,紧接着发送文字,或在这篇文章后做无图留言。)写字好的可以晒一下手抄版。
2、一本书、一段路。你所经历的书本与旅行相连接的故事,前后的对比与感受。可以白描、比喻、引申……细节之处往往闪动着金粉,选用只有一个标准:打动小编!
“图书馆临窗有一行单人书桌,我们可以占据一个桌子。架子上的书,我可以自己取。读不完的书可以留在桌上。在那里读书的学生寥寥无几,环境非常清静。我为自己定下课程表,一本一本书从头到尾细读。能这样读书,还有什么不满意的呢?”
——杨绛先生写自己在牛津大学图书馆里读书
除了连续的时间,读书还需要一个安静的空间。它可以是敞亮的图书馆,可以是清幽的书店,也可以是家中独属于自己的一个小角落。对《岛上书店》的老板A.F.J来说,“书店是世界上最好的地方”。对小编来说,那儿是冻结的时间、无限流动的空间。晒一下我经常去的一家:
三联韬奋书店(美术馆东街22号)
一家书店,一个角落。拍一张你经常光顾的书店图,或你家中的读书一角。(可以在公众号推送下方直接发送图片,紧接着发送文字:记得注明书店名称)
你看到过的特别奇葩的一本书的书名?欢迎晒图。
你有没有过把网上好评如潮的书买回家后觉得被坑了的经历?
以及,还是《岛上书店》的老板A.J.F说“想要了解一个人,你只需问一个问题:你最喜欢哪本书?”你曾经跟某人因书结缘过吗?说来听听。
……
一本书、一个真实的自己。属于你个人的、“孤独”的阅读历程与故事。你可以拍一张你最喜欢的一本书中的一段话,并讲述自己的感悟与故事。(可以在公众号推送下方直接发送图片,紧接着发送文字,或在这篇文章后做无图留言。)写字好的可以晒一下手抄版。
一本书、一段路。你所经历的书本与旅行相连接的故事,前后的对比与感受。可以白描、比喻、引申……细节之处往往闪动着金粉,选用只有一个标准:打动小编!
一家书店,一个角落。拍一张你经常光顾的书店图,或你家中的读书一角。(可以在公众号推送下方直接发送图片,紧接着发送文字:记得注明书店名称)
你看到过的特别奇葩的一本书的书名?(欢迎晒图)你有没有过把网上好评如潮的书买回家后觉得被坑了的经历?以及,你曾经跟某人因书结缘过吗?说来听听。
与读书好玩儿的任何你想说的话、想晒的图,还有想分享的故事。
要晒的图片与文字一定要放在一起展示!
没有图就直接留言
(图片来自网络)
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有,欢迎转发到朋友圈,转载请联系后台。