是雍容华贵的，骄傲张扬的。苏州牡丹，听着便别扭。
那样子秀气的城市，是与这样的花格格不入的。
事实倒也并非如此拘泥，养归养，只是人们的印象总是一贯刻板。而较真地讲，京城与苏州，也是没什么关系的。
外国人总是这样自以为是。
爱马仕曾经出了款香水叫云南丹桂，传说是调香师在参观故宫时，在红墙下闻到了紫禁城内桂花的味道，顿时惊为天人，所以回去之后调制了这款让他魂牵梦萦的香水。
当时被这段传闻所惊艳，所以买过一些满足好奇心。后来发现，外国人的话是不能信的。紫禁城的桂花为何要写作云南丹桂？而那香水里头，是没有半分桂花气息的。
中国一些传统的特殊的味道，外国人很难复制。尤其是桂花牡丹这种生物，没有在盛开的城中流连过一些时日，很难明白那些背后的情愫。虽然也有工艺的限制，但是投机取巧的心思，多多少少钻了空子。
前一阵子见过一个推广，卖kai的栀子香水，说是最还原栀子香的。评论褒贬不一。我闻过一些模仿栀子味道的香水，其中有两瓶我用了大半。但讲道理，没有一瓶能与真实的栀子比拟。
那样鲜活的水灵灵的香气，只存在老太太用来装栀子手串的篮子里。
若是能见到牡丹动京城的模样便好了，如果你哪一天得见，记得闻一闻，那样的味道是什么样的，比起苏州，是否与京城更相配。
