请回到1987。
全国恢复高考第十年，彼时便有张雪峰的话，那么来自浙江淳安的高中生张良仁大概不会选择「考古系」。
那一年，「改革开放」作为基本路线被再次明确，张良仁心仪北大的「世界经济和国际金融系」，无疑是想摸准时代的脉搏。
可阴差阳错的是，因分数不够，他被调剂到了北大的「考古系」，就此开启三十余载与荒村野岭、泥土尘埃作伴的生活。
从学术层面讲，他致力于中国和欧亚大陆（含中亚）青铜时代考古，兼及艺术史，目前是南京大学的教授、博导。据接近他的一位朋友向我透露——张教授在伊朗、俄罗斯等海外地区的考古成就备受推崇。
「考古」并不是一门显学，在整个历史大学科里也属于冷门、枯燥的一支，与普罗大众的志趣相去甚远。
我认识张良仁教授是通过他在抖音上发布的一支短视频。他进到一家旋转小火锅店，设定了目标——「吃到什么就说出它的历史。」
227秒的视频，伴随翻滚的红汤，一段华丽的表演开始了。
从油条始，秦桧出列，豆腐下锅，引出陆游的诗作，腐竹亮相，李时珍出具旁证，端来面筋，引申至沈括谈及的炼钢之法，主食方便面亦有说道，以「伊府面」说回击源自东洋的旧有之论，最后一道乌鸡，更是进入了舒适区，张教授以马王堆出土文献为证赋以历史的厚重。
一顿小火锅，七八个知识点，拿下十万赞，「探店界」来了「野蛮人」。
行至片尾，戴着棒球帽，着粉色衬衫的张良仁，转身走向街道深处，下一站是卷帙浩繁的书房或是授业解惑的课堂，火锅店残留的余味与历史的温度本是泾渭分明，他用画外音说出了自己的初心——带你用味蕾感受历史。
张良仁教授在抖音上的作品集大抵是循着这个脉络，他因此走红，被媒体广泛报道，以「探店博主」的身份进入公共视野。
公共视野又与公共审美息息相关。
譬如，在我看来，「探店」类短视频的爆火本质上是对美食权威主义的消解。
过往，美食的风向标是看蔡澜、沈宏非怎么说，是看《舌尖上的中国》谈及了什么，米其林、黑珍珠更是从所谓专业的维度评定星级，
所以去到类似桂林这样的旅游胜地，每家「啤酒鱼」店的招牌上都写着——上过xx节目。
可红尘里的大众对烟火人间最有解释权。菜上了桌，食材便完成了自我表达，开启摄像头，录个短视频，三言两语，个中滋味说出口，那是芸芸众生的表达。
或是干净卫生，或是那叫一个地道，在没有价值观冲突的领域，大众拥有了充沛的表达欲，并找到同频共振的人，所谓探店就变成了一种有态度的公共生活。从被平台机制限定的简单打分，到展示多元、立体的生活意见。
我曾看到一个抖音发布的数据：2024年春节假期，319万人返乡探店，打卡家乡宝藏小店，发布784万条视频，这些视频为家乡带来经济收入11.85亿元。
我自然听说过无数个因探店短视频而带火美食店的故事，算法将口口相传的半径无限扩大，小店亦不用忌惮藏在深巷无人知，那些权威兼顾不到的角落，只要东西够好，自会感受到「被看见」的力量。
这是某种意义上美食的平权，它比装腔作势的啤酒鱼故事更令人着迷。
彼得·梅尔在《一只狗的生活意见》里借由小狗的视角说出一个观察：「我发现，人类都很在意自己的形象。只要自尊的镜子出现了条小缝，好几个小时都会板着一张脸。」
但人们面对一餐一食时，通常戒除了戾气，变得平和，熨烫人心的，往往一碗鸡汤就够了呢。
所以，愿意看人吃，自己也下饭，愿意听人说，仿佛也共情。
美食是情绪与思想再好不过的载体了，张良仁教授吃顿火锅就有十万个赞，他并不是美食的判官，一块豆腐，他尝不出比你我更多的滋味，一个不善表演的学者，甚至无法通过丰富的面部表情来传达对美食的感受。
他借着美食说历史、说考古，用网友的话讲，知识以一种非常「歹毒」的方式进入了我们的脑袋。
据上文提及的一位非常接近张良仁教授的朋友说——他非常努力，会思考选题，会想着毕生所学如何与探店结合的更紧密一些。
他一定克服过镜头恐惧感，努力矫正过浙西的乡音。学养深厚的教授多自矜，固守一亩三分地。像张良仁教授这般愿意与网友交流，出来做知识普及的人，抖音一定是乐于助力，使好内容不至于蒙尘，于是他快速积攒了170万粉丝，「知识探店」这事成了。
2009年，许宏先生出了一本书——《最早的中国》，他以考古挖掘的二里头遗址成果为切入点，勾画了距今万年以来的中国史前社会的发展历程。
一年后，张良仁教授写了书评，题为《精烹细调，可以咀嚼》。
我想大概是夸赞许宏的治学之细致如烹制美食一般。
十四年过去了，张良仁游走于各个食肆，将一菜一餐，融汇于历史，娓娓道来，恰好回应了当年的八个字「精烹细调，可以咀嚼」。
