本故事的主角因为出身寒门，没有留下生卒年月。只有些许中立记载称其年少时品行不端。与大多数胸怀大志的青年一样去到首都谋出路后，他认识了一个干部，得到了举荐。在等候举荐的过程中，本文主角父亲逝世；他拒绝回家奔丧，于是隐瞒了消息——这件事败露后，他理所当然被投入监狱，并坑得举荐他的伯乐削了爵位，得了难听的谥号。
情知在文官遍地的首都并无出路，本文主角决定去边塞做个冒险家。他在某次行动中，趁长官不知，虚构了皇帝的诏书，召集了人马，在长官企图反对时，便按剑威胁，终于逼迫长官随他完成了一次行动。在立下功劳后，本文主角上了一道漂亮的诏书报告，陈述自己的所作所为都是出于爱国。当然，他此后也做了很符合其个性的行为：完成功勋的同时，他贪污了部分战利品，当这部分战利品被查办时，他反咬一口指责查办者，质问他们有叛徒的嫌疑。
当他贪污的战利品最终被曝光时，理所当然地，他被免去了官位。此后，他又在一出外交事件里诬告，显然有挑拨外事活动的嫌疑，一度被判死罪，最后充军了事。
当然，这还不是他受贿生涯的尽头，也不是他违法勾当的结尾。当时的国土建设部长好大喜功，制订了一个迁徙计划，本文主角表示赞同，说自己将带头迁徙，来配合此计划——事实证明，此计划劳民伤财，一无所成，事后查验时，发现本文主角所谓的带头迁徙纯属空言。于是，当然，本文主角再次下狱，连带被查出了受贿记录，于是再次被发配到边塞。
至此为止，本文主角的性情似乎也很明显了：
一个利益至上的冒险家，一个狡猾的投机者，一个大胆的枭雄。
当然，还有些别的。
那一次让他不朽的军事行动——即，虚构皇帝诏书、擅自聚集人马、胁迫长官依从的行动——是汉朝历史上，唯一一次，活捉一个匈奴单于。从此，汉朝半永久性地解决了西汉一朝的漠北威胁。本文主角著名的上奏之中，聪明地将他的擅自行动，归为“赖陛下神灵”，将他的目的归结为一句名传后世的话：
“以示万里，明犯强汉者，虽远必诛！”
是了，本文主角就是西汉传奇人物陈汤。
他这句话，以及他的功业，比他的隐瞒父丧、贪污腐败、阳奉阴违、诬告康居等破事，有名得多了。
一个私行卑劣的人，可能借爱国来掩盖自己的利益目的？似乎是。
一个确实有功业的爱国者，可以多少遮盖他私行的卑劣？这是另一个角度。
但我们还可以想点别的。
世界描述一个英雄人物时，往往希望他完美。
但大多数时候并非如此。
一个人的性格，若非完美的均衡，必然不免有些附带影响。
勇决者多不免鲁莽，沉稳者多不免柔懦；善智计者多难免阴险，热诚坦率者多会显迟钝。
大多数卓越品德，很难恰到好处地达到恰好完美的地步。
而从不同的角度，也可以得出不同的结论。
比如，从一个角度来说，陈汤多少是用他的爱国情操，遮盖了他底下那些利益至上的破事，以至于结合他的所作所为，连他那句爱国口号，都像是为了免罪邀功而说的。
但从另一个角度来说，如果他不是个利益至上的冒险家，不是个会瞒父丧、矫诏书、坑领导、搞贪污的家伙，他也做不出这样大胆惊人的功业——远征到哈萨克斯坦，解决了西汉一朝。
所以世上大多数非常之事，都需要有点非常的热情支撑；而这种非常的热情，并不总能恰到好处地用对地方，多少会误伤。
所以从概率上来说，道德完美的英雄，实在是小概率的产物；大多数英雄人物，那都是瑕瑜互见。
鲁迅先生的说法是：有缺点的战士终竟是战士，完美的苍蝇也终竟不过是苍蝇。
本文无意评点陈汤这个瑕瑜互见的传奇人物，只是试图提供一种读史的思路。
在漫长的历史上，更多的真相是。许多事情，史实俱在，无从抵赖。但却可以从不同的角度来评点。所以一个争议巨大的历史人物的评价变化，本身就可以看出时代的风向。
直白点就是：
当时代不需要战士时，就会要求你更完美；当时代想歌颂战士时，缺点也就无所谓。
而一切一边倒的历史评价，都是为了口号而存在的。
One more thing，送个与正文无关的段子。
《吴历》：（孙）策既被创，医言可治，当好自将护，百日勿动。
策引镜自照，谓左右曰：“面如此，尚可复用iPhone X面容识别乎？”
椎几大奋，创皆分裂，其夜卒。
最后件事：
北京时间9月14日晚上9点——也就是我回到巴黎大概六个小时后，匆匆忙忙地——会有一个花椒直播。
说白了，就是有关《查特莱夫人的情人》那本书出版方做得。
以及：有昨儿去了环球港的诸位一定知道了，我现在跟照片上这个长得已经很不一样了……
