妈妈再婚，嫁了个傻子，爸爸一辈子都在替别人养孩子！

作者 | 刘小念 来源 | 写故事的刘小念（ID：xgsdlxn)

01

据说妈妈怀我的时候，爸爸不同意把我生下来。

37岁，初婚，中年得子，任谁都得喜出望外。

可他，偏偏固执得像头牛，执意不肯要我。

若不是姑姑风尘仆仆地赶来，这个世界就不会有我了。

姑姑气急了，骂我爸是傻子。

02

她说得没错，我爸的脑子的确不十分灵光。

说起来，爸爸也是个可怜人。

他是以遗腹子的方式，降临到这个世上的。

结果，不到三岁，母亲也去世了，是姑姑把他带大。

姐弟俩受尽白眼，艰难生存。

后来，姑姑又带着他出嫁。

姑夫嫌弃他是个拖油瓶，从没给过他好脸色。

加上日子过得穷苦，姑夫便经常把生活的怨气发泄在姑姑身上。

他第一次对姑姑动手时，我爸已经19岁了，抄起家里的凳子就要跟他拼命。

最后姑夫被打成重伤，整条左臂失去劳动功能。

我爸也因此入狱七年，并落下忘恩负义的名声。

03

当然，那次姑夫把我爸打得也不轻。

本就沉默寡言的他，几乎不再说话了。

爸爸没有上过学，连百以内的加减法都不会算。

但他大脑并没受伤，顶多归结为精神受了刺激。

后来，爸爸刑满释放，无家可归的他去了一家煤矿做矿工。

04

我妈带着两个孩子嫁给我爸时，哥哥7岁，姐姐3岁，我爸35岁。

妈妈的前夫因病去世，家里欠了不少外债。

嫁人，是无业的妈妈把两个孩子养活的唯一方式。

我爸这样的身世，在介绍人眼里，与妈妈实在是“门当户对”。

一个呆傻且有前科，一个拖儿带女。

而我们用很漫长的后来才得知，当初打动我爸的，不是妈妈的贤惠能干，而是她带的那两个孩子。

没有婚礼，我爸骑着三轮车，拉着他简陋的行李，从集体宿舍搬到我妈住的房子。

当傻大黑粗的他出现在哥哥姐姐面前时，他们吓得直往妈妈身后躲。

我爸从编织袋里掏出糖块、苹果、香蕉、桔子，还有五颜六色的气球放在桌子上，用期待的眼神看着两娃。

我妈私底下对我姐和我哥说：

“看人看眼睛，他那眼神就跟个孩子似的，心地肯定不坏，你们要跟他好好相处。”

家境贫寒，前夫一直多病，我妈经历了太多人情冷暖，所以，她比谁都会看人。

05

事实证明，这件事无须妈妈叮嘱。

我爸对姐姐和哥哥，比对妈妈还好。

煤矿离家很远，所以他只有周日才回来一次。

每次回来，他一定会给哥哥姐姐带玩具，零食，以及衣服之类。

每次走时，他都会在哥哥姐姐的枕头下，放上几块零钱。

我妈很快发现了这件事，总是趁他们没醒就把钱收起来。

但我爸，还另有招术。

他在家附近的小卖部存了一些钱，跟人家说：

“给孩子花的，不够，我还。”

于是，哥哥姐姐成为那条街上，最让人羡慕的孩子。

因为只有他俩，是可以在小卖部里赊账的。

06

渐渐地，哥哥姐姐不再害怕我爸。

每个周日的黄昏，他们都在巷口等他回来。

然后，我爸左手牵着姐姐，右手拉着哥哥往家走。

哥哥姐姐的手里，要么玩具，要么汽水、雪糕，引来满街小孩的羡慕嫉妒恨。

他们的家长则阴阳怪气地说：

“真是个傻子，养别人家的孩子养得那么开心。”

我爸真心地疼爱着哥哥姐姐。

在那个孩子都散养的年代，他却极尽溺爱，显得那么惹眼，那么格格不入。

尤其是结婚两年后，妈妈怀孕了。

他居然不想要自己亲生孩子这件事，更加坐实了他是傻子的事实。

其实，他更心疼妈妈是高龄产妇。

况且，妈妈长年低血压，医生说这个年龄这种身体条件，不宜怀孕。

他不想妈妈冒险，觉得有我哥我姐就足够了。

那些日子，我妈为此眼泪都哭干了。

但我爸，不为所动。

07

刚结婚那两年，妈妈的想法很自私，找个老实人，帮她把孩子养大。

可是，我爸真心实意地爱着两个孩子，把她感动了。

穿越在“傻子帮别人养孩子”的流言里，妈妈有自己的执念——想给我爸留个后。

她曾经觉得自己可怜，可是，嫁给爸爸后，她觉得爸爸才是真正的可怜人。

爸爸不爱说话，只有见到哥哥姐姐才眉开眼笑。

每个月矿上发工资时，他也全数交给妈妈。

他不抽烟不喝酒，对自己十分刻薄。

每年只大方一回，那就是清明去扫墓。

妈妈第一次陪爸爸去扫墓时，哭了。

因为爸爸在他父母坟前长跪不起，呼唤的却是“姐，姐……”

妈妈知道，他是想姐姐了。

那个把他抚养大，如母如父的姐姐。

08

当年爸爸为了保护姑姑，打伤了姑夫。

此后，姑姑迫于姑夫的压力，跟爸爸断绝了关系。

爸爸曾经去看过姑姑几次，但她都闭门不见。

他给姑姑钱，姑姑又托人送了回来，并让人捎信：

“如果不是你，我家男人也不会是现在这个样子。

以后，桥归桥路归路，别再联系了。”

在“以夫为纲”的姑姑观念里，她内心也是怪罪我爸的。

09

那天，爸爸撕心裂肺的“姐”“姐”，把我妈的心哭碎了。

她第一次真正体会到我爸内心的痛苦和孤独。

妈妈是个行动派，从此每个月我爸一把工资交给她，她就给姑姑送去一点。

女人和女人之间，总是好沟通的。

不管怎样，哪怕是不联系，只要能帮到姑姑，这对爸爸也是个结实的安慰。

我妈想的很简单，帮爸爸维护好跟姑姑的关系，再为他生个娃，算是对他孤苦命运的一个交代。

可是，我妈无论如何没想到，爸爸竟然不想要自己的孩子。

说到底，他还是脑子缺根弦。

只要他认为对的事情，几乎没人能改变。

10

决定做流产的前夜，妈妈哭得有气无力，绝望之中，突然想到了姑姑。

于是，她凌晨三点起床去找姑姑，求姑姑出面帮她留下这个张家唯一的血脉。

姑姑答应了。

多年没有出现的姑姑来到我们家，她扇了爸爸一个耳光，骂了句“傻子”。

撂下“再敢提不要这个孩子，我就真当没你这个弟弟。”

长姐如母，爸爸自幼被姑姑带大，一直心存敬畏感激，以及愧疚。

这一次，他更加不敢反抗。

于是，在姑姑的强势干预下，这世上才有了我。

11

据我妈说，整个孕期，我爸跟她说得最多的一句话，就是：

“你以后要对小燕和建国更好。”

而这，也是他对我妈说得最长的一句话。

小燕是我姐，建国是我哥。

我同母异父的姐和哥。

而我出生后，也真是明白了什么叫同一个屋檐，不同的爸爸。

为了表示对我的不欢迎，他拒绝给我起名字，甚至很少抱我。

三个孩子等在巷口，他左手牵着姐姐，右手牵着哥哥。

正常爸爸都会把自己亲生的、最小的那个举到脖子上。

但我只能扯着姐姐。

同样是进小卖部，他问哥哥要吃啥，叫姐姐随便拿。

轮到我，超过一块钱就说：回家！

哥哥姐姐考得再不好，他都奖励，而我就算拿回一百分，也被视而不见。

那天，妈妈拿着我的成绩单发火了。

“你凭什么这么偏心？

抛开亲生后生的不说，起码的公平应该做到吧。”

“他是后来的。”

这就是我爸，我亲爸。

他话不多，但一句顶死人。

这也是他傻子的逻辑——

孩子不论亲的还是养的，得论先来后到！

12

于是，在我们家形成了奇特的亲情生态链。

我爸喜欢我哥我姐。

我哥我姐出于对我的怜悯，疼我。

我呢，跟我妈最亲近。

我妈呢，关键时刻，永远跟我爸是一伙的。

我在一次又一次跟我爸交往的失利中，受伤之余，跟他的感情十分疏离。

当然，事实证明，关键时刻，还是我哥我姐跟他关系更铁一些。

13

我7岁那年，家里发生了一件大事。

我爸所在的矿井塌方了。

挖掘机挖了五天五夜，失踪5人，找到4具尸体。

唯一没找到的，是我爸。

那些天，哥哥姐姐学也不上了。

每天和妈妈一起，守在塌方的煤矿，哭得惊天动地。

而我被寄托在邻居家里。

说实话，我心里并没有多难过。

于我而言，爸爸是可有可无的。

14

五天五夜过后，开挖掘机的师傅累得不行，熄火休息了。

我哥我姐，跪在地上求人家。

见师傅走了，他俩扑到塌方的泥石中，一边拿手挖，一边喊“爸爸。”

那哭喊声把整个矿区都弄哭了。

于是，矿工们带家属，拿着锹镐陪我们全家一起挖。

那天晚上，他们居然奇迹般的找到了我爸，他还活着。

三块架上的铁板神助般，替他挡出一个容身之地。

更为惊悚的是，如果挖掘机再前进哪怕半米，铁抓手下去，那个本就岌岌可危的地方会二次塌方，将我爸活埋。

而五天五夜，爸爸是靠兜里的巧克力活下来的。

那是他下井前，在矿上超市里抢购到的进口巧克力。

要知道，那时候的煤矿风光无限，矿工拥有强大的消费能力。

整个矿区被称为“小上海”，什么新鲜玩意都有。

像进口巧克力这种我哥我姐没吃过的东西，爸爸是肯定会买的。

他给哥哥姐姐花钱，从来都好像他家里有矿一样。

15

幸存的我爸，看到扑将上来的我哥我姐，他几近涣散的眼神在努力寻找着什么。

直到，邻居婶子带着我连滚带爬地赶到。

他的眼睛定定地，久久地放在我的脸上，很虚弱，但也很坚定。

两滴清泪在他全是煤灰的脸上，冲出两道清流。

他像抗日神剧里要交党费的演员那样，话不能说，但指着上衣口兜。

里面，还有三块巧克力。

有人帮他掏出来。

他眼睛依然定定地看着我，用尽他最后的气力说：“吃……”

那一年，我7岁。

人生中第一次被我爸如此正眼相看。

但也仅仅是一个眼神，我读懂了他心中的万语千言。

有些爱，嘴巴闭死了，眼睛却把它说了出来。

那天，看着我把巧克力放在嘴里，他才疲惫地闭上眼睛。

又是两行深泪。

在我的心里冲出一片澄澈。

16

爸爸幸存了下来。

康复后，我妈责备他，都快死了，还不肯把巧克力吃光的傻气。

他却坚持说，那是他吃剩的，恰巧剩下三块。

但，谁能信。

我唯一确信的就是，爸爸心里有我。

当然，还有很重要的一件事。

我爸被我哥我姐用双手刨回来这件事，感动方圆几公里。

从此，“傻子，养别人家孩子”这样的话消失了。

而我，从此也默认了我家的规则。

我亲爸就是爱我哥我姐多一些，而我哥我姐也比我爱他更多一些。

17

就像哥哥考上大学，后来又远走北京工作，每一次送别，我爸都泪流满面。

等到姐姐结婚时，跟我们家不过是隔了两条街，我爸依然伤感了很久，姐姐房间里的东西，动也不让动一下。

可是，等到我结婚时，他跟我摊牌：

“以后，我帮你哥、你姐带孩子。”

我妈红着眼睛问他：

“非得把话说得这么伤人吗？”

他居然回答：“嗯。”

那天，我也有点伤感，就问了一句：

“爸，为什么？”

他说：

“你哥你姐……跟我小时候……一个样。”

憋出这句话，他头上青筋毕露，整个人眼睛红得吓人。

我也懂了。

他儿时成长有多么艰难，他就要多么疯狂地弥补我哥我姐。

这是他基因般强大的执念，我抗争不了的。

18

生活多年，我慢慢了解，我爸不是傻。

他只是一根筋。

谁对他好，他就对谁好，他心里想什么，他就说什么。

可是，等到哥哥姐姐陆续有了孩子，我爸却失去了带孙辈的能力。

在他好不容易熬到，可以从矿上退休的第七个年头，他患上了老年痴呆症。

前半生呆傻，后半生失智。

老天爷对我爸也真是厚待。

爸爸先是经常走丢，后来生活渐渐难以自理，且时常在夜里大喊大叫，扰得四邻不安。

眼看着，妈妈就要被他拖垮了。

妈妈患有糖尿病，哥哥远在北京，姐姐两个孩子，最大的五岁，而我刚刚成家。

我果断说服妈妈，决定将他送进专业的养老院。

在那里，他会接受专业的护理，而我们，也得生活。

妈妈不忍心拖累我们，只是要求养老院离家近一点，这样她每天可以坐公交车去看他。

19

哥哥姐姐十分不甘，但又能怎样？

唯一能做的，是哥哥回家，开着车把这个城市的养老院跑了个遍，从中选择了一个看上去不错，而离家还相对较近的。

送爸爸去养老院那天，我们没让妈妈一起去，怕她难过。

我们陪着爸爸在养老院待了一天，带他熟悉环境。

中午到食堂吃饭，我们四个都是一样的饭菜。

可他，偏偏从自己的餐盘里，给哥哥姐姐分别夹了一块肉。

在他混沌的记忆里，时常把姐姐喊成他的姐姐，把我和哥哥弄混。

可是，餐桌上，他重新像从前在家里吃饭那样，永远给哥哥姐姐夹菜，视我为空气。

哥哥姐姐瞬间泪目，再没咽下一粒米。

20

晚上告别时，更像生离死别。

姐姐在回程的车里号啕大哭，一遍又一遍地说：

“爸，我对不起你。”

“爸，我太混蛋了。”

坐在副驾驶的哥哥要我停车，他说想自己走回去。

车子缓慢开走，我从后视镜里看到中年的哥哥不停地拿袖子抹眼睛，然后慢慢蹲下身去。