他被称为20世纪最后一位电影大师，却被贴上疯狂、固执、狂傲、不识时务的标签；
他清楚自己才华横溢并为此骄傲，却也知道自己冥顽不灵，像块臭石头；
他的电影始终在表达“诗意的毁灭”，而他一直在谈恋爱。他说：“没有爱情为什么还要活着？”
贝拉·塔尔在Lens办公室 2016年摄
阔别6年后，著名匈牙利导演贝拉·塔尔再次带着作品出现在大众眼前。
他以标志性的长镜头闻名，在“世界最重要导演”的评选中，他曾位列13。苏珊·桑塔格形容他的电影“每一分钟都雷霆万钧”。
同时，他也是矛盾的极致，是本来就“群魔乱舞”的电影圈里极为突出的“魔鬼”。
2011年，完成《都灵之马》的拍摄后，贝拉·塔尔曾公开放话说不再拍摄电影，因为“他想表达的东西都已经说完了”。
《都灵之马》电影剧照
“我不是那种会为了拍电影而拍电影的蠢导演，拍电影是因为有表达的需要。”贝拉·塔尔接受采访时谈到。
但拍电影有瘾，从来也不能说断就断。对贝拉·塔尔而言，封镜不是结束，而是另一种开始。
这两年，看到西方阵营对待难民的非人道主义方式，他决定再次用镜头表达他
诗意的、哲学的以及最终的政治声明。
今年1月至5月，贝拉·塔尔执导的两则短片《直到世界尽头》在阿姆斯特丹的EYE Film Museum首次展出。
►
象征着“权威”、“欧洲”的大树在狂风下摇摆，树叶在空中飘来飘去，就好像一场人道主义悲剧正在眼前上演而它却不闻不问……
►
一开始，酒吧里的每个人都相距甚远，但随着音乐响起，他们开始挽起手臂高唱民歌……
►
深夜，由200人组成的队伍正在街头漫步，一些人手里举着木棍,是罢工、抗议还是支持难民？
►
乞丐和无家可归的人排着长队，等待他们的是检查、边境管制，还是食物和住所？
►
弹奏手风琴的男孩，被忽视和被侮辱的脸庞流露出不信任，就像现在这个社会本身。
一开始，贝拉·塔尔并不想参与这次展览。“我是一个电影制作人，去展览做什么，又不是艺术家。”
但“愤怒”使他最终接受了邀请。一开始是针对奥巴马及美国政府的无作为，后来，他把矛头对向了整个西方阵营。
为了收集战争材料，他多次跨过为阻止难民入境而搭建的铁丝网；为了让观众对难民的恶劣处境更感同身受，他为展览准备铁丝网、狂风和大树……
“
我只是想把我看到的说出来
”，他说。
面对采访，贝拉·塔尔直言：“
人们有不同的宗教、不同的肤色，这很伟大！
我们需要考虑整个地球，有一个全球的看法。现在不是考虑省份、民族主义这种鬼东西的时候，这就是为什么我要做它。”
“我有一种社会敏感性。对于我来说，丑陋敏感的人比富人更重要，这是真的。因为如果你有钱，你能做很多事，但是如果你没钱，就没有了选择。”贝拉·塔尔接受Lens采访时曾谈到。
▼
2016年，贝拉·塔尔在北京接受Lens专访
贝拉·塔尔：你不知道有多少事会束缚你，这是人最大的悲剧
“
最重要的事就是人的尊严，以及每一条生命的尊严，这是我们必须要守护的。这很重要，我们只能活一次。
”贝拉·塔尔对Lens说。
“我们能否建立一种生活、一个社会，在那里我们彼此信任，而信任的基础就是信任本身？”
这是贝拉·塔尔借这次展览发出的询问，而答案，也许就在他的代表作——《鲸鱼马戏团》开篇处对永恒的表述过程里。
「
太阳再一次缓缓地朝着地球上放出光芒。地球也再一次变得温暖，一种深邃的感动攫获了所有人，他们也从黑暗中生还。
」
▼
点击观看“Lens
·
重逢岛”原创视频
《视觉011：我宁愿让自己迷失一会儿》
现已全线上市！
（京东、亚马逊、当当、天猫、淘宝
和各大城市书店均有销售）
【目录】
墨西哥城：给你一片壮阔
失败的父亲，完美的外公
弥勒的净土
“他们看起来脆弱又沮丧，就像曾经的我”
“爱代表的是人的尴尬，不知所措和无能”
神圣之物
人们渴望荒芜，就到这里寻找他们想要的
