1、
十月末,抵达乌镇的时候,乌镇戏剧节已经结束。但这并不影响木心美术馆宛在水中央的美。
木心美术馆不似其他名人故居空有噱头而无灵魂,木心美术馆里藏着美。
这种美,一方面来自水上建筑浑然的美感,这是外;另一方面来自木心先生的美学脊柱的支撑作用,这种脊柱是从木心先生处散发的,这是里。
木心美术馆
而那天在美术馆,也意外看到了王尔德的手稿。有些人或许不熟悉王尔德,但一定听过他说的那句:“我们生活在泥沼之中,但是有人依然仰望星空”。
2、
很喜欢王国维先生在《人间词话》里对人生三境界的做喻:古今之成大事业大学问者,必经过三种之境界。
这三种境界,不止于成大事业大学问者的境界,生活的状态也应该如此这般。而这三种生活状态,并存于台湾摄影师阮义忠身上。
阮义忠
出身于宜兰头城镇的一个木匠家庭,年少时的他只想逃离农村,成为一个都市人和知识分子。他不是那种学院教育标准下的“好学生”,却饱览群书,误打误撞进入摄影这个行业。摄影让他找到了对土地的认同感,台湾乡间的那些孩童、老人、女性等形象,在他的相机里浓缩为上世纪台湾乡土社会的符号。
阮先生穿着朴素,讲起摄影,眼里总是光芒闪烁。摄影让他跟这个世界有了更紧密的联系,拓宽了他的生命。而台湾对于他来说,是永远逃不开的家乡。他举起相机,用四四方方的构图框住乡愁。
故乡是用来逃离的,但最终还是会回归。尽管年岁在增长,他还是能从以前拍过的大量底片当中,发现新的内涵和力量。
看过他的《人与土地》,作品中尽是人文主义的温暖视角,透过他的镜头可以看到台湾的背面,那里的场景没有台北自古繁华,只有大山深处的背影,这种背影不在人们对台湾固有的印象中,但很幸运,阮义忠用镜头把土地的眷恋执着、对时代巨变下人们所面对的焦虑定格下来并传达,他觉得人性中的善面永远吸引着他。
陈丹青这样评价这组作品,“仿佛是上帝替他按的快门”。
3、
最近我们的老朋友,就是和民谣与诗一起主办“理想的下午”的网易蜗牛读书,主办了一个名为“网易一见·寻美台湾”的活动,邀请了十位文化青年人前往台湾,和蒋勋、张大春、阮义忠、罗智成这四位台湾艺文大咖们进行了一场交流,深度寻访台湾美学。
阮义忠在这次交流中说:
拍照时我有重过童年之感,归属感大概就是真正的乡愁,在别人身上也找到归属感,在陌生的地方也看到家。
他的行走,超越了对台湾这片土地的关照,更多的是呈现出对人性的温暖关怀。
这次十位文化青年中的,绿茶在看了阮义忠的作品,和阮老师交流后这样说到:我们每个人不可避免是离家和还乡的轮回。年轻时,总想离开故乡远远的,去远方追求自己的梦想,在外漂泊几十年后,再回到故乡,虽然一切都变了,但只有在回到故乡,你才能感到安心,才能体会来处和归处其实就在这个地方,是一个人不变的精神源地,思想原初。
阮义忠作品
从阮义忠的作品与坚持来看,他确实活得明白,他做的,总是隐藏自己,发现别人。
“一张成功的照片,绝对不是摄影师本身能够完成的,因为如果没有那个人、事、物,你又不在现场,就不可能有一个影像的诞生。所以一个摄影家再了不起,充其量也只是百分之五十的创作者而已,另外百分之五十的功劳是镜头前面的对象。所以身为一个摄影家最基本的伦理就是应该尊重对象,这是我到现在坚持创作的目的”。
4、
这次交流活动中,四位艺文大咖在自我探索领域都是有极高艺术成就的人,他们的生活极具内心世界秩序的平衡,是类似于清风明月般不醉也不醒的状态。
反复看他们的分享,皆是在纯粹的文化交流中,给浮躁的年轻人一种生活状态的指引。
尤其是关于年轻人的生活和心态,和当下备受关注的儿童话题,他们的分享中也都能找到回答。
著名作家,同样也是在美学上有极深造诣的蒋勋这样说到:
希望一般人对美着迷,就像小孩子,其实孩子听到一个声音,或者看到一朵花,他会发呆,我觉得那个发呆里面有对美的一种真正的对话。
著名作家,也是王家卫《一代宗师》顾问的张大春:
我们人生以应试为目的所培养出来的一代又一代的人,在做虚的套路,草木有本心,人反而没有本性。
著名诗人,前台湾VOGUE、GQ编辑总监罗智成:
一些为微不足道的事情,那时候我却把它当作很大的事情来看待,可能老师一个小小的责备,就觉得这辈子已经完蛋了,因为已经被否定了。
他们的美学,不尽是产生于平和,但最后的回归于平和。而把这种回归后的平和,毫无商业利益地分享出来,更是难得。
他们在一定意义上还原来生活理想的状态——不醉也不醒。醒是麻烦,醉是逃避。两者之间,陶然其中,可称神。此非封神,而是心旷神怡,珍贵而难得。
就像即使我们生活在泥沼之中,但是有人依然仰望星空。
点击收看完视频
- end -
特别推荐阮义忠《正方形的乡愁》,点击阅读原文即可在网易蜗牛读书上免费阅读!