这是属于我们的时间，就我和你。
被一通电话吵醒时，钟某人正梦见城市下了一场太阳雨。
梦里明明明日高悬，天清气朗，却又鲜明听见雨声潺潺，呜呜咽咽地，恍恍惚惚响了一整个季节。
梦里那个男人满身尘土，眉眼慵倦，满目沧桑，老成了狮身人面像。
他说，我回来了，走了不知多少里路。
她不声不响，走过去，静静与他拥抱。
醒来，手机显示屏上浮现出小丸子与花轮的合照。
大大咧咧，一人欢喜，全家不忧，嘻嘻哈哈的小丸子；偏分刘海、眼神迷离、干干净净的花轮。
两个人齐齐站，乐不可支，像牵着的手里粘着蜜糖，言笑晏晏。
恋爱的开始，谁也都是这个样子吧——
有点失心疯，有点泼皮无赖，有点不知天高地厚，
只要有他就够。
后来的彼此，也难逃宿命吧——
什么都在意、什么都原谅，终于闷得天昏地暗，怨气凝结成匕首，划出一道楚河汉界。
看见那个名字，她仍旧失神了半晌。
他说，今天情人节。
她轻轻嗯了一声。
不响。
沉默。
四十秒的沉默。
他被生生切断的话又勉强续上。
十分尴尬。
“我只是想告诉你，我想你。
”
“嗯
？然后呢？
”
这三个字具有硝烟味。
是一种讽刺，一种挑衅。
她就知道他能够听出这话语里的讥讽，故而明人不说暗语。
过后又是一段沉默。
她挂断了电话，却再也不愿躲在被子里昏天黑日，也睡不着。
无故扰人清梦。
真失礼。
也许应该是感谢。
那梦，一夜压抑。
哽咽不能语。
能醒来，毕竟是好的。
转瞬诧异，他的号码，竟忘了删去。
也许浑不在意。
让时间将一切尘归尘，泥归泥。
繁华变苍凉。
不必丝毫刻意。
看窗外，果然下着雨。
马路的灰变得深深而浓而忧郁而黑。
天是阴的，仿佛一张没收到礼物，苦大仇深的脸。
人间盛典它沾不上边。
无人顾及它的喜怒哀乐。
一个人，多寂寞。
连一只鸟都不见飞过。
难怪如此憔悴。
是点缀抑或负累？
一场雨怎能如此容易便扰人雅兴。
人来人往。
街上早已川流成海。
这一天，属于巧克力，属于玫瑰，属于酒店，属于电影院，属于暧昧，属于偷情，属于背叛，属于犯罪。
这一天，钟某人给自己烧一壶白开水，准备在里头扔一枚茉莉茶包。
脑海里幽幽回荡着茉莉香片，茉莉香片......
那是张爱玲的小说，那是怎样一种香味，又或者，清淡的苦味？
那是一种香料、饮品，还是老上海、旧香港的甜点？
然而这一切都是无关紧要的。
要紧的是蒸气滚滚升腾的响音。
听莫文蔚的CD——
《盛夏的果实》。
她爱极了这个女人，妖娆的，风情万种的，又奇异地纯净的。
她爱极了她的嗓音。
一个成熟而懂得拿捏自己女性魅力的不能够再恰如其分的嗓音。
她是一个男人，也会为她心荡神驰。
她爱极了这首歌。
偶尔在百货商场、电影院外头的蛋糕房、一家卖古典梳子的精品店，都能够听到她的歌声。
这样袅袅得荡着，悬着，粘着。
春城无处不飞花似的，
却又分明隔着，明知道是过客似的。
所以擦肩而过，一去不返。
她独自一人享受这首歌，又是另外一种滋味。
像一个私隐的男人，一个年深月久的秘密，一分一分地显露山水，一粒茶包，在清水里一点一点幻化出颜色出来。
一张画中的古人的脸，五官渐渐清明显著。
她的表情，她的眉毛，她的发髻，她的珠钗，一切的一切。
她不必向别人坦白她在这首歌里燃烧或者埋葬过什么。
也是这个女人，曾经在歌里唱——
“情人为什么给我吉卜赛的心？”
这句话她爱到骨子里去。
有些故事，翻开第一页，你的双眼已准备好流泪。
画面里，那清瘦妖冶的女人躺在地上。
是为着失恋还是怀念？
总之孤单寂寞。
分明是自己。
是自己换了一具更窈窕的肉身。
自己蜷缩到镜头里去了。
怪生僻诡异的。
趿拉着拖鞋，不穿棉袜，早春有点冷，由腿根至全身。
不知不觉便切换成循环模式。
一首歌，哀怨不绝。
寂寞，寂寞咀嚼寂寞，寂寞吐出寂寞。寂寞与寂寞是缠绵至死的一对恋人。
悲伤，悲伤的感情喜欢泛滥成灾。
水漫金山。
不决堤不痛快。
壶上冒出汹涌缥缈的水汽。
乳白色。
男人抽烟鼻孔里喷出的气体。
男人的精液。
女人淋得湿透的一张脸。
女人欺骗自己欺骗别人涂脂抹粉的一张脸。
也是乳白色。
苍白。
瘦削。
单调。
虚无。
憔悴。
她伸出手去，一阵烫。
立即缩手。
虎口处微红。
床头柜上的手表，是他送的礼物。
还留着。
因为实用。
不必破费重置。
真的搁弃是不多留一丝情绪在心底，
其余大手笔小动作都属喧宾夺主，内里心虚。
一切已发生。
一切似从未发生。
一切水落石出。
一切理应换来救赎。
是在突然的一瞬间，她告别旧时天。
然后，毫无挂念。
告别，其实应该可以很坚决。
只要你听懂你心底暗涌流动的一切。
人其实只能够刹那得到救赎。
后来即是生命的慵倦重复。
人只能在片刻心里升起决绝。
其余都是掩耳盗铃。
有那一刻也许已经足够了。
喝一杯水，
身心都温暖。这种
真实可靠，
安宁无价。
窥见楼下长街，男男女女匆匆忙忙，为求浪漫主义，偏偏形象如此狼狈可疑。
她心底掠过一丝笑意。
