那一定是《哈利波特》系列的作者J.K.罗琳了。
虽然我从未有幸与她谋面,但是直到今天我都非常感激她的作品给了我一个充实的童年。《哈利波特》的第七部首发之际,当时还在上小学的我迫不及待想看到结局,一夜未眠,第二天一大早就拉着家人在外文书店门口排队,回到家翻着字典把最后一章读完,才心满意足地睡下。
这套书里有很多故事和细节,都是年长之后随着生活到经历,才愈发体会到其背后的意义。在第二部的结尾,邓布利多校长对哈利说,决定我们是谁的,不仅在于我们的能力,更在于我们的选择。能力可以逐步积累,但是正确的选择,必须在认识了自己内心的价值观之后才能做出。同时,一步步迈向自己选择的道路,也就更进一步强化了自身的信念。
最初开始创作《哈利波特》时,罗琳已经离婚,孤身带着襁褓中的女儿,穷困潦倒,只能蜷于咖啡馆中埋头书写她想像中的那个魔法世界。当然,我们能够知道这些故事,完全是由于幸存者偏差 — 她的作品大获成功,于是媒体大幅报道她的成长经历。
这种视角是失焦的 — 她作品的意义并不在于最后的功成名就,而在于给读者带来的感动 — 即便是最终未能发表,我也相信她这个创作者兼读者,同样会感动于自己的作品,因为它彰显了想像力可以跨越现实生活的障碍和枷锁,让身处逆境我们思索一种更美好的可能。同样,想像力也可以让我们感受到他人的不幸,从而更具同理心地了解社会的其他阶层,为他们思索一种更美好的可能。
我当选罗德学者之后,有不少学弟学妹说,很受我的成功经历鼓舞,也加深了实践自身理想的决心。但我觉得,坚持理想,做自己想做的事情,不在于最后可能实现的成功,因为所有的成功都带有很大程度的偶然性。相反,自己经历的感动和自我认同,认识到自己所做之事的意义,才是支撑着一个人坚守理想的最大动力。