正文
一个人的狂欢
—— 《电影手册》评《原钻》
作者 Vincent Malausa
翻译 于SQ
编辑 蘇打味
萨弗迪兄弟从《好时光》开始转向了警匪类型，但他们的作品并没有因此转型，反而更加贴近其创作初衷，只不过是换了一种方式令其重新焕发魅力。很遗憾，我们无法在大银幕上欣赏他们的新作《原钻》，影片只能在网飞观看。与《好时光》一样，《原钻》也是一部纽约公司独立制作的惊悚片，在几个令人感到陌生的镜头（一场始于非洲大地的冒险、弥漫着70年代气息的帮派斗争以及继罗伯特·帕丁森之后的新明星主演亚当·桑德勒）之后，影片迅速变作一部小格局私人影片，情感充沛，亲切熟悉，就像萨弗迪兄弟的所有影片那样。
由此可见，《原钻》以位于埃塞俄比亚边境的一个蛋白石矿山为开场，这一设计之所以值得玩味不是因为场景的宏大规模——这个开场在萨弗迪兄弟的作品中确实前所未见——而是在于这一场景的存在突出了紧接着将时空切换到纽约的迅疾。正如片中的宝石只是这段旅程的序言，《原钻》的开场恰恰自相矛盾地令我们想起萨弗迪兄弟的影片讲述的从来都是那些绝不远离自己大本营的孩童和寻宝者的。
这块来自非洲矿山深处的蛋白石散发出的星空般的光辉在一个长镜头中渐渐消融成医学检查的图像，我们一下来到了纽约的一家诊所（主人公在这家诊所做结肠镜检查），一场交织着绝地逃亡、家庭琐事、温馨瞬间和痛苦折磨的变奏曲就此拉开帷幕。
《原钻》将“交互”这一概念作为故事发展的立足点，从宝石走私、人际往来和情感交流出发，颇具诗意地在纽约街头引出一系列令人眼花缭乱的寻觅、追逐与失之交臂。霍华德·拉特纳每日穿行于龙蛇混杂的街区，他四十来岁，身体发福，他是个好父亲，但对妻子不忠。他是一名珠宝商，也是个狂热的资深篮球迷。霍华德赌了两场球赛，引发了一连串麻烦，他一直选择逃避而不是面对，不停拖延一个个到期的时限。
虽然《原钻》没有延续《好时光》中对街头亡命徒的展现，而是将镜头对准了一群有特权的内部人士和小资产阶级（片中的场景变成了豪华轿车、出租车、暴发户出入的夜总会、公寓、别墅、酒店客房和状似小型掩体的珠宝店铺），萨弗迪兄弟新作的躁动不安并不逊于前作，影片中的运动一刻不停，令观众感受到比前作更甚的晕眩。
《原钻》最值得称道的不是影片选用的叙事系统本身，而是其对马丁·斯科塞斯《下班后》（After Hours, 1985）中的完美闭环叙事机制进行的破坏性创造，它就像一个令人目眩、使人发狂的图样，将“结构”与“形式”的概念淹没在无尽的螺旋中。
虽然，从某种程度上说，《原钻》缺乏《好时光》中对城市下层地理空间与人物状态的浮世绘呈现，但它用隐而不发的癫狂、紧绷的神经、无处释放的压力和漫画式的夸张弥补了这一缺憾。片中最精彩的一些场景之所以引人入胜，可以说都归功于亚当·桑德勒饰演的男主角。霍华德·拉特纳是神经质的雅皮士、大梦想家和绝望困兽的复杂混合体。
他总是瞪着眼睛，脸颊汗涔涔的，周旋在各色人等中间耍着小聪明。亚当·桑德勒赋予了这一角色两个层次：他既是笨拙的，又是有爆发力的，两者的反差造成的张力令影片游刃有余地变换语调，展现同一人物复杂各异的切面，并成功完成了多线索叙事。
影片中男主角独来独往，独自抵抗世界，这在萨弗迪兄弟以往的作品中并不多见。影片中，桑德勒像是在憋着气跑一场马拉松，他经历了一次又一次令人难以置信的相遇，这些往来构成了故事的叙事线索。篮球明星凯文·加内特意外亮相，他突然出现在拉特纳的珠宝店里，被刚从埃塞俄比亚运来的蛋白石的光芒迷住了。后者像有魔力一般，令他重回职业巅峰。
他贡献了魔术一般的进球表演，也造就了《原钻》希区柯克风格的精彩高潮（一边是剑拔弩张的球赛，一边是把身家性命压在上面的拉特纳）。赌棍珠宝商与重生的篮球冠军（影片剪进了一场2012年的比赛录像），他们是玩家，是竞技者，也是赌徒。蛋白石易手，是这部混杂着狂热、固执和魔幻的影片的标志性情节，两个人物因此紧密相连，各自体味了重返童年、恶作剧得逞的狡黠快乐。
从这个角度来说，这块价值可疑的大石头与其说像是无数令人欲罢不能的犯罪片、音乐片和体育片中常用的麦高芬，不如说是一块信仰之石，萨弗迪兄弟借由它将影片简化为一场游戏，它时而令人如痴如狂，时而令人躁动不安，时而充满了审慎的传奇色彩。这块引人遐思的蛋白石不仅仅是萨弗迪兄弟用以制造不可置信的意外和促使宏大和促狭的影像无尽循环（片头从虹色矿道到桑德勒的肛肠超声波检查图像的长镜头将这一对比推向极致）的道具，它是保持影片节奏感的核心，它耀眼地跳动着，显示了萨弗迪兄弟极度魔幻、梦境般的导演风格。
萨弗迪兄弟作品的最美妙的秘密并不是他们制造疯狂的天赋才华，而是他们流露出的一种难以名状的温柔。《原钻》也是一样，影片带着十足的亲切感让一次次意料之外的波折（比如拉特纳的亲戚雇佣了两个流氓绑架拉特纳，还笨拙地威胁他还钱的段落，这一情节在叙事上具有关键作用，同时也令观众捧腹）和突如其来的诗意（比如拉特纳的情人向他深情表白的段落使这一角色一下子从千篇一律的小三形象变得有血有肉）最大限度地发挥作用，稀释了影片的惊悚元素，令影片更像一篇多情的诗歌。
