在万千影迷心中，他们永远少年模样

文丨刘病否

2003年第22届的香港金像奖是有史以来最沉重的一届，即使当年有《无间道》这样的救市之作，颁奖礼和嘉宾席都少见笑容，除了当时的SARS危机以外，当年几个人离开，代表了香港一个时代的消逝。

一个是罗文，另一个就是张国荣。

或许对于当时的内地观众来说，认识张国荣多半来自《霸王别姬》，也容易不自觉将角色代入到个人形象，舞台上是天才，生活中却忧郁敏感，脆弱易折。

香港人认识的，是一个完全不同的张国荣。

他陪着香港几代人度过岁月变迁，他们亲眼见证了他如何从冒失靓仔成长为香港传奇。一开始被骗去演风月片、唱歌被人嘘，一步步艰辛走来，默默力争上游，三十多岁终成不羁荣少。

香港演艺圈有句谚语——“张国荣也要熬十年”，俨然他的一生已经成了鼓励青少年乐观坚强拼搏的演艺精神写照。

其实说来张国荣是个正宗港产明星，唱歌以低沉浑厚嗓音著称，舞姿以动感潇洒闻名，过往银幕形象都是翩翩公子、风流书生或是多情侠客，真人似乎和那个“不疯魔不成活”的程蝶衣相去甚远。

并且对于整个香港娱乐圈来说，张国荣是公认的第一个青春动感偶像，香港媒体称“他的精致是香港最后一个西关大少的精致，他的优雅是艺坛最后一个贵族的优雅”。舞台形象劲歌热舞、乐观真性情的他怎么也不会想到给香港民众带来如此沉重的终结。

其实这一年不止张国荣，梅艳芳、柯受良、罗文这些顶级巨星都相继离开，翌年黄霑也患病去世。2003年可以看作是分水岭，一个曾经香港黄金时代的终结。

我们常说80年代是香港的黄金时代，无论是电影还是歌坛，香港的娱乐事业由80年代攀升到九十年代初的辉煌高峰：电影产业的成熟和制片公司之间的龙争虎斗；香港电影新浪潮一代的发展成型，自觉投入到商业片的创作和变革中；艺员训练班和港姐选秀输送大量年轻优秀演员；以及歌坛本土化和风格多元化的形成。

当我们现在回看香港流行文化齐飞高扬的年代，新旧价值交替，新的辉煌和繁荣也在其中诞生。

80年代香港青春偶像的流行，西洋舶来流行偶像和文化产品成为参照，立足本土具体时空和审美需求，也就有了一批属于香港的流行偶像。

除了张国荣，另一位不得不提的天王巨星就是陈百强。港乐最夯的年代，张国荣和陈百强既是对头也是密友，且二人都是处女座，多处相似，人靓爱美，都散发贵气优雅，无疑是当时万千少女心中的完美情人。

每个时代都有自己的青春偶像，到了电影中也散发着偶像的真实魅力。80年代初的《失业生》可以说是为二人量身定做的青春电影，当时片中的白衣少年也让无数少女失去理智。

但张国荣在拍《失业生》时，曾宣布这电影是他和陈百强的最后一次合作，原因是二人形象太过相似。

其实电影《失业生》的双男主设置，也将二人自身的特质和历程拍进了电影中。

陈百强家境殷实，而且音乐素养极好，白白净净谦谦礼让，从头到脚都是白马王子的形象。张国荣家中有很多兄弟姐妹，靠自己的本事在外打拼成长，这些都在电影的角色中有所侧重刻画。

偶像之所以成为偶像，不仅要才艺出众和个性魅力，个人成长史也是形象输出的一部分。

要知道为香港影坛输送大量演员的不是专业院校，而是电视台的艺员培训班，无论是张国荣还是刘德华，大部分起家的香港艺人，都带有自身的小人物传记色彩，像周润发这样“成功需苦干”就是造就熠熠生辉港产明星的金科玉律。

即使对于青春片来说的《失业生》，偶像饰演的角色也是在打工实现理想或阶级流动的目标中呈现青春骚动，这无不佐证了狮子山精神在偶像文化中的传承。

关于陈百强和张国荣，还有一个共同点都是英年早逝。陈百强时运不济，前有谭张争霸掩盖光芒，后有四大天王来势汹汹，但丝毫不改的是，陈百强演绎和创作浪漫情歌的功力，对歌曲的情绪把握和运气吐字，精致的复古情调都是港乐里的第一把交椅。

电影《毕业生》中当然不会少了陈百强的献声，包括《有了你》《念亲恩》和《太阳花》这三首歌，另外同名歌曲《失业生》是陈百强和导演聊电影的时候提到并重新填词，显而易见，电影《失业生》的片名受到了这首歌和达斯汀·霍夫曼版本的双重影响。

《毕业生》着重青春的迷失，而《失业生》更加伦理和实际：怕辜负父母亲期望，以及毕业即失业这一谶言也就更加贴近香港本土的毕业生焦虑了。

张国荣和陈百强是香港真正的偶像，满足青少年的幻想投射，个人奋斗历程也与香港艺坛变迁交织。香港再也没有一群明星撑起一个时代的盛世图景，新千年之后也逐渐开始青黄不接。

一日偶像，终身偶像。过早结束生命的两位昔日偶像，永远拥有少年模样。

一条专栏 | 艺联的《海边的曼彻斯特》放映得如火如荼，第一次看的朋友基本上都是从电影院里哭着出来的。致郁电影好像让我们更理所应当地安处在丧里，匍匐前进。

试试往右划获取小惊喜▼

推荐 | “文慧园路三号”公号有偿向各位电影达人约稿。详情见：求贤。