《鲁滨逊漂流记》(Robinson Crusoe)是1719年英国作家丹尼尔·笛福59岁时写的第一部小说,引导了英国小说潮流。小说里,鲁滨逊遭遇海难,漂到了一个热带荒岛,与一个叫“星期五”的土著人为伴,28年后重返英国。据说,这个故事是受一个苏格兰人的亲身经历所启发,他曾在某个岛上被困四年。
《鲁滨逊漂流记》闻名世界,各种冒险刺激的荒岛求生桥段,无论过去还是现在,都让读者观众们欲罢不能。不过,说起来,
笛福本人在现实世界里的人生经历,可能比虚构中的鲁滨逊,还要精彩得多。
改贵族姓
丹尼尔·笛福(Daniel Defoe,约1660年至1731年,以下关于笛福的年纪,均为大约),出生于伦敦一个富裕的屠户家庭,从小只去过普通学校读书,也没读过大学。他原本姓Foe“福”,30多岁时,他自己加了个象征贵族的开头“De”,改成了Defoe“笛福”,时不时的,他还对外宣扬,自己是真正贵族 De Beau家的后代。
这位出身平凡,努力钻贵族圈的笛福,可不是只会玩些改姓氏的小花样,事实上,他真的肯努力肯拼。在生命结束前,他已经成为了英国著名的商人、作家、新闻家、宣传家。他推动了英国小说的出现,他的《鲁滨逊漂流记》,成为传世佳作。他一生写下了500多部作品,有书、有宣传册、有专栏文章,内容涉及政治、犯罪、宗教、婚姻、心理学、超自然现象等。他还推动了经济类刊物的出现。
是什么样的经历,让出身平凡的他,在短短的一生中完成了如此成就呢?
笛福生前的最后一部小说《罗克珊娜:幸运的情妇》
动荡童年
笛福的童年,见证了英国历史上罕有的几件大事和他本人的人生大事。在他五岁那年,伦敦爆发大瘟疫,死了约7万人;他六岁时,伦敦发生大火,除了笛福家和两个邻居外,他家周边方圆内烧了个精光;他七岁时,荷兰舰队袭击了英国;他十岁时,他的母亲离世。
1666年伦敦大火
倒买倒卖
青年时的笛福,开始了经商,袜子、羊毛品、酒,什么赚钱就倒卖什么。笛福是个有雄心和胆量的人,一边欠着债,一边还投资买入了一个庄园、一艘货船,他还买了麝香猫来做香水。24岁时,他娶了一位商人的女儿,得了3,700镑的嫁妆,在当时,这可是巨资。
让笛福快速致富的“麝香猫”
婚后第二年,笛福加入了政治活动,反抗当时的英国国王,失败后,其他人都被处死,而笛福却奇迹的获得了赦免。28岁时,笛福又奇妙的成为了新任国王威廉三世的亲信。不过,时局不利,英法之间的战争,毁掉了他的贸易事业,32岁时,笛福因为700镑的债务被捕入狱(据说他的总债务高达17,000镑),他的麝香猫也都被没收了。
威廉三世
被释放后,据说,笛福去了苏格兰和欧洲,他开始到各地去卖酒。35岁时,笛福又回到了英格兰,也就是在这时,他把自己的姓氏改成了Defoe,并找到了一份政府税收员的工作,负责征收玻璃瓶子的赋税。36岁时,他又开始了经商,创办了自己的一家砖瓦厂,但经营还是不顺利。
笛福的婚姻上有个有趣的现象,按理说,笛福时常债务缠身,生活动荡,后来还受政治迫害,这位富家女和他的婚姻似乎应该出现些波折。然而,恰恰相反,两人的婚姻延续了50年,还生了八个孩子。从这个侧面来看,也不得不让人佩服,笛福这个人身上肯定有异于别人之处。
笛福的墓碑
投身写作
37岁时,笛福开始了写作。他的第一部作品是《关于一些问题的观点》,提出了一些经济和社会改革的建议。此后,他写了各类文章来维护支持威廉三世的统治。
42岁时,他所支持的威廉三世去世了,新的安妮女王登基,新旧君主,立场不同,政局出现了大动荡,前朝笔杆子笛福自然成为了被打击的目标之一。
安妮女王
笛福在当时时局中的行为选择,很值得注意。他没有见风使舵,而是选择了继续维护先前的观点立场,写出了更多的小册子和诗歌,抨击新政权。理所当然的,笛福被捕了,被判入狱六个月,并要带枷游行三天。据说,在狱中,他写下了《枷刑颂》,坚持自己的立场。
剧情反转的是,在游街示众的时候,民众都把笛福当成了一位英雄看待,没有像对待其他游街的犯人那样扔石头,相反,人们为他抛掷鲜花,还干杯祝他健康。