出品 | 虎嗅青年文化组
作者 | 唐顿唐
编辑、题图 | 渣渣郡
本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。
今年夏天，我去参加了一次清山活动，经过14km徒步，我收拾了一大堆不可降解的垃圾，觉得巨有成就感，逐发朋友圈。
但没成想，我的清山活动却引来了一些朋友的嘲讽：他们觉得花钱捡垃圾的事简直是欺骗，环保本身就是一场巨大的阴谋，就是为了让老百姓花更多的钱，问我为啥还要环保？
走出朋友圈，我在网上发现了更多这样的声音，总结起来就是一句话：
环保是一场阴谋。
小时候，电视和课本上常常提醒我们节约资源，保护环境。
还记得那张地球母亲流着眼泪的画面，上面写着：“别让我的眼泪成为地球最后一滴水。”在那个年代，环保是一种理所当然的道德责任，仿佛每个人只要从节约水电、垃圾分类做起，就能拯救地球。
时过境迁，互联网的发展让这个曾经无可辩驳的概念变得复杂起来。
有些时候人们关于环保的讨论是政治的。
最具代表性的可能是央视《面对面》节目中，丁仲礼与柴静的访谈。
节目中丁院士的那句：“中国人算不算人？同样都是人，为什么我们就要减排呢？”尽管谈的是发展权，却成为了一些网民心里声讨“环保伪善”的檄文。
不需要费力，只需要随便点进去一个相关视频，就会发现留言板里很多质疑的声音：
呼吁环保忽视了发展中国家的发展需求，是彻底的双标。
美国控制碳排，我们就要仰人鼻息。
...
这种对于环保的逆反情绪，不仅仅是宏观的，也是微观的，它甚至引发了人们内心对于不公正的阶级怒火。
在很多人看来，环保本应该是人类集体努力的大事件，但现在的状况却成了穷则低碳，达则希望别人低碳。
一边是宣传我们要环保，另一边是名人高调炫富和滥用资源的新闻层出不穷，像卡戴珊家族每月用水870吨的报道就引发了公众的不满，为了美化庭院，水龙头24小时不关。
这些让大众愤恨的公众人物不止一位，还有查尔斯三世，长期以来他以环保倡导者著称。
更讽刺的是，在2020年就减少航空碳排放问题进行演讲时，查尔斯选择了直升机出行——专家预计查尔斯的这些交通活动会产生2.5公吨的碳排放，并花费高达12000英镑（约合人民币11万元）。
这种差异，总会让人产生一种不公平的感受—让人觉得97%的人克制生活，是为了让那些占据地球大部分资源的“3%的富人”去浪费：
“我们天天省吃俭用地节水，是为了让富人们挥霍吗？”
除了观念之争，环保引发的问题还有生活方式之争。
随着极端环保主义者的激进事件新闻变得越来越多，一种被迫环保的感受，便冒犯性地闯入了人们的生活。
曾经有一个著名的环保团体“灭绝叛乱”（Extinction Rebellion）在伦敦等地发起的抗议活动中，多次堵塞公共交通，甚至泼洒名画以引发对气候变化的关注。
这种过激的手段不仅没有赢得更多人的同情，反而让许多普通民众对环保产生了抵触心理。对于一些人来说，环保应该是一种生活选择，而非被强行灌输的道德义务。
Extinction Rebellion官网
这些争吵、辩论与思考，每天都在互联网上不断上演，随着人们的音量日益增高，总给人一种感觉——环保似乎已经成了被唾弃的主义，成了烂掉的概念。
但事实真是这样吗？
无数社交媒体关于极端气候的抱怨、机构的调研报告，都显示出全球人民群众并非唾弃环保的概念——按2023年普华永道全球调查的数据来看，80%消费者愿意为环保付出高溢价。
那么到底是什么让小时候崇尚的环保，变成了现在这样呢？
这种“心口不一”与其说是虚伪、是对环保主义的愤怒，倒不如说是越来越聪明的消费者对一整个系统发出的诘问：
我要为环保付出的溢价，到底值不值得？如果环保真是全人类的事业，那么为什么要成为一场挣钱的事业？
这种情绪并不是空穴来风，因为环保概念的确能给品牌带来实际的商业好处。
早在2021年比尔·盖兹所著的《气候经济与人类未来》提到了“绿色溢价（Green Premium）”一词，简单来说，就是我们在选择环保的商品或服务时，通常需要比传统产品多花更多钱。
这种溢价是因为环保产品在生产过程中需要使用更贵的原材料、更高的技术标准或更严格的环保认证，从而导致成本增加。
书中举了一个例子解释绿色溢价：美国近年来的航空燃油平均零售价格是2.22美元/加仑，而航空用高级生物燃料的平均售价是5.35美元/加仑，绿色溢价就是两者的价差，也就是3.13美元/加仑，或者说超过140%的溢价。
在我们的生活中可以看到更多实际的例子，一些品牌推出的“可持续时尚”系列产品价格确实高昂，并且价格远超普通商品，甚至连环保袋的售价也比传统塑料袋贵了十几倍。
而被包装为环保概念的商品也比传统商品要卖得快，WGSN公布的数据显示前者的销售速度比后者快了270%。
更可怕的是，消费者为环保付出的溢价并不能得偿所愿。
谷歌的一项调查显示，58%的企业高管承认他们公司存在“漂绿”（greenwashing）现象。所谓漂绿，指的即夸大或虚构自己产品的环保效益。
最能体现这一点的，可能就是曾经风靡一时的人造肉了。
当时人造肉被打造成环保解决方案的明星产品，宣传中称它能够减少牲畜养殖带来的二氧化碳排放。
但加州大学戴维斯分校研究发现，人造肉生产过程中的碳排放量甚至可能是普通牛肉的4到25倍，远超人们预期。
当这样的故事变得越来越多，消费者们便对环保丧失耐心与信心。
回溯过往，我们可以在一些调研报告中窥见一些踪迹。
贝恩咨询《2023全球可持续发展报告》显示，调研范围内全球2.3万名消费者愿意为环保产品平均支付12%的溢价，然而在美国标榜为环保产品的平均溢价却高达28%。
值得注意的是，报告显示，虽然50%的消费者表示可持续发展是他们的前四大购物标准之一，但是当被问及两种产品中哪一种的碳排放量更高时，高达75%的消费者表示判断错误或者表示不知道。
如此，消费者对企业缺乏信任的问题也可见一斑：只有28%的消费者相信大企业会生产真正环保的产品，而相信独立小企业的消费者占45%。
当消费者的环保热情被反复利用，却看不到实际的环境改善，普通人承受的环保压力逐渐转变为一种两极分化的怨恨，是事物发展的必然。
更令人焦虑的是，环保的争论还赶上了一个经济的下沉时代。
这些年，我们耳熟能详的气候危机警告和“拯救地球”的环保口号，在面对钱包问题时，往往显得有些力不从心。
但是那些疫情过后的发达国家，消费者的关注点已经从环保转移到了生存成本上。
国际货币基金组织（IMF）预计，到2025年通货膨胀仍难以回归正常水平，意味着生活成本压力短期内不会减轻；2023年WGSN的一项报告指出，全球的循环经济程度从五年前的9.1%下降到了7.2%。
从这些数据中我们不难看出，人们一边清楚气候危机正在逼近，一边却发现，经济下行使得环保的溢价越来越难以承受。
但这不仅仅是消费者能够解决的问题，而是整个系统需要面对的挑战，如何“0痛环保”才是普通消费者所关心的。
比如，日本的小村落上胜町的“零废弃”生活方式，或许是适合当下环境的一种解决方案。
这里以“零废弃”生活方式闻名，早在2003年就开始推动垃圾分类与回收，村庄里没有垃圾填埋场和焚烧场，所有居民都需严格按照34个类别进行垃圾分类，并亲自送到垃圾站，目标是在2024年实现100%的垃圾回收利用率。
可能大家听见垃圾分类，觉得这有啥的啊，老听说了，不稀奇。但是上胜町的模式，做到了不需要消费者承担额外成本：
比如回收利用方面，小镇上专门设立了一家循环店铺，上胜町的居民可以在此免费交换闲置的旧物；镇上还有一座标志性建筑，是由回收的废料建成的零垃圾酿酒厂；里面的餐厅，悬挂着五彩缤纷的吊灯，也是由废弃瓶子做成的。
