一年一次，异乡游子最牵挂的就是年三十那顿饭。
每每年关，“年夜大餐”是妈妈和婶婶们最紧张的工作，除夕前两天就“动工”了，母亲是总设计师，负责人员调度，还要把所有餐具洗涮干净。爸爸帮妈妈打小工，负责买配菜，买调料，拿油盐酱醋，拿锅碗瓢盆。婶婶是妈妈的得力助手；大叔则是当之无愧的大厨，拿手菜都是他的。小辈如我的，专门负责“偷吃”，品味一家的温馨与甜美。
吃过年夜饭后最令人向往的就是大拜年了。
大年初一早晨，晚辈起床后，要先向长辈拜年，长辈受拜后，要将事先准备好的“压岁钱”分给晚辈。在给家中长辈拜完年以后，人们外出相遇时也是笑容满面地恭贺新年，互道“恭喜发财”、“四季如意”、“新年快乐”、“身体健康”，左右邻居或亲朋好友亦相互登门拜年或相邀饮酒。
在故乡，大年初一早晨还有许多特殊“节目”。一是“照虚耗”，女主人一起床，就手持红烛，掀起炕席照照，然后再把各个角落照一遍，意思是用光明驱逐黑暗，把邪气统统赶出去。二是“压窗台”，把年前用面粉做好的各种各样的面花于初一早晨放到窗台上，十分美观。三是“打秋千”，小孩一起床，就遵照父母年前的嘱咐，攀着门闩打三个“秋千”，据说这样能长得快。四是放“压缸钱”，把一些硬币扔进水缸，据说放了压缸钱，一年不会干旱，五谷丰登有余钱。五是“丢盛虫”（蟠龙），初一早晨，女主人先要把年前用面蒸的盛虫放进粮囤和面缸之中。盛是剩的谐音，丢盛虫取“剩余”之意。据说京杭大运河沿线的许多地方，大年初一还由儿童擎灯笼上街，跳跃欢呼唱吉利歌谣，俗称“喊发”：“发财！发福！买地！盖屋！”“今年好子（个）年！明年排大船！装红枣，下江南，装一个，卸一万，扫仓扫个八百担！”“发来！圆来！元宝轱辘家里来！”
大年初二，全族男子要到祖坟上祭祖，祭祖要带上丰盛的贡品、纸钱、香铂，并且还要带上鞭炮，以告慰祖先神灵。过去在老宅上房院子里还要摆一张桌子，桌子上放上贡品，烧香烧纸，人们称之为“发纸”。当然还有其他的如用席子搭起“天地楼”，祭拜各方神灵。这些仪式现在已经简化了许多。
但是，无论如何，春节是属于家的节日，值得珍惜、可供回味！
我的家乡安徽芜湖农村，每逢腊月三十上午，亲人们拎着祭品、携着爆竹祭拜逝者，祈求来年在外平平安安成为经年的习俗。
上午8点，田野里便陆陆续续传来爆竹声。这一天，男性的长者会带着家中的男子前去祭奠先祖。以前并不提倡女性祭祀，现在，老老小小一家子，浩浩汤汤排成一条长龙，踉踉跄跄穿行在凹凸不平的田垄间，已是普遍的场景。
爷爷去世十五个年头了。爷爷的坟墓在村里被称为“小北岛”的那片田里，是我家最远的田亩。在绵亘百里的土地上，数北岛的地势最高。父亲说，爷爷“住”在小北岛上能看到家。在小北岛有土地的村民，都会优先选择将亲人安葬在这个地方。
今年，堂哥一家三口从南京回老家祭祀。上午10点，两家三代人来到了爷爷墓前。祭祀也称之为“扫墓”，“扫”意味着辞旧迎新。
除夕前一个星期，村里面每家每户开始备年货，从街上回来都是满满一车的货物。其中，近一半的费用花在爆竹上，包括迎新年、送新年、祭祀等各类爆竹。
四年前，我和弟弟先后读大学，母亲也离开土地，来到父亲打工的城市。爷爷的坟墓周围渐渐杂草丛生，长成了一片“小树林”，此后每年祭祀时父亲都会带上镰刀、铲锹等工具，修整墓地。
父亲和堂哥先砍去爷爷坟墓周围的小灌木。待清理完毕后，我们依次跪拜。长幼有序，重孙最先磕头。跪拜时，手平放在地面上，俯身低至前额贴着地面，连续叩三下。
相较去年，一年过去，坟前的柏树似乎并没有长高，墓碑上红漆的字迹却越来越模糊，但笔锋依然苍劲有力。堂哥是长孙，继承了爷爷毛笔字的风骨，墓碑上的字正是由堂哥篆刻。爷爷生前也写得一笔好字啊，每逢年底邻居家带着红纸上门请爷爷写春联，我帮着捡石头压着“红纸”，不让风吹卷。
幼时的点滴又浮现在脑海里。那些年，爷爷晨光熹微出门，夕阳落山而归，最终在这片浸透了辛勤汗水的土地上长眠。祖先长眠的土地就是我们的根，光阴的流逝是生活的轮替，走到天涯海角，故乡永远是故乡。
正月初一，一大早起来，向家中长辈拜过年之后，我们就踏上了扫墓祭祖的路程。穿越过小横山隧道，就到了飞云江畔的墓园。飞云江是我们瑞安市的母亲河，此时水碧天青，江面浩荡，而江对面的墓园里已挤满了赶早不赶晚的瑞安人，要赶在农历新年的第一天就来看望和祭拜自己的祖先。
在我从幼年到如今的记忆里，每一个新年的第一天，都是高高兴兴穿上新衣裳，先去给家族中健在的祖辈们拜年，然后跟着大人去祭拜故去的亲人。随着时代发展，小时候，爬的是坟山；长大了，祭的是墓园。
和清明祭祖异曲同工的是，清明祭扫，哀伤之中寓有踏青的生机与乐趣；而我们瑞安人的农历新年祭扫，亦是肃穆之中不减新年的喜乐。
这不，今年刚走到墓园附近，就看到沿途摆满了鲜花花盆，商贩们招揽着生意，人们三三两两选着即将献给故去亲人的鲜花。进了墓园，在步上台阶的同时，人们也在不停和偶遇的朋友打着招呼，互道一声“拜年！”我们这个城市是非常小的，说夸张点，半城人彼此都是熟人，所以在墓园里相遇、聊几句天、拉点家常再正常不过了。
也因此，往日静寂而肃穆的墓园，这一刻显得喧腾了起来，染上了浓浓的人间烟火气。
我们家买了数盆漂亮的鲜花，放置在墓前，以表对先人的敬意和追思。这是相对简单的祭拜，有的家庭可是仪式繁复得很。还记得小时上坟山，大人们会带着镰刀、锄头，用来割除荒草、整葺坟墓，现在的墓园管理得极好，就不需要这些工具了。很多人家还是带了香烛、内黄外白的“金银纸”，在坟前焚烧，在一缕缕青烟之中，喃喃细语着，与先人“对话”。
记得小时候还要在坟前燃一挂鞭炮，现在倒是没有这个景象了。姨夫告诉我，瑞安人祭扫会摆上双炊糕（我们瑞安特产）、状元糕等糕点，寓意保佑后代“年年高”；还会摆上苹果等果贡。
我也是长大后到了北京念大学才发现，原来不是全国人民都和瑞安人一样在正月祭扫。为何独独瑞安人有这个习俗呢？家乡人说：“正月就扫墓是为了表示孝道，开个好头。”墓园的负责人告诉我说：“瑞安人多外出经商，只有过年能回乡齐聚，有这么一个机会一家人一起祭祖。亲带亲，戚带戚，慢慢就形成了习俗。”
